時間在寂靜中一分一秒地流逝，唯有輸液管內液體滴落的細微聲響標記著它的軌跡。又一瓶營養液見了底，護士走進來，動作利落而機械地拔掉針頭，用棉籤按住針眼，全程面無表情，彷彿在完成一道固定工序，沒有多餘的眼神，也沒有隻言片語。
看著她離開的背影，陸寒星舔了舔依舊乾澀的嘴唇，心底那股不甘的火焰又在微弱地跳動。不能這樣下去，絕對不能！一直像攤爛泥一樣躺在床上，依賴這些冰冷的液體維持生命，只會讓身體越來越糟，最後真的變成一隻待宰的羔羊，連掙扎的力氣都沒有。
“得下地……得吃飯……才有力氣！” 這個念頭在他腦海裡瘋狂叫囂，“有了力氣才能跑！只要……只要他們沒把我徹底打殘，我就一定能找到機會！”
求生的本能和對自由的渴望，暫時壓過了身體的劇痛和心底的酸楚。他心一橫，牙關緊咬，開始嘗試挪動身體。
僅僅是這樣一個簡單的意圖，實施起來卻如同移山填海般艱難。他用手肘勉強支撐起上半身，一陣劇烈的眩暈就猛地襲來，眼前金星亂冒。渾身的骨頭像是被拆散後又錯誤地組裝在一起，每一處關節都在發出酸澀的聲音。僅僅是坐起來這個動作，就讓他耗盡了剛剛積攢起的所有氣力，額頭上瞬間佈滿了細密的冷汗，呼吸變得急促而淺薄，胸口劇烈地起伏著。
他靠在床頭，大口大口地喘著氣，。一連好幾天全靠營養液維持，腸胃空空如也，這具身體早已被透支到了極限，哪裡還有半分力氣？
就在他氣喘吁吁，幾乎要被這無力感再次打敗時，病房外隱約傳來了一陣嘈雜聲。似乎是推車滾輪與地面摩擦的聲響，夾雜著碗碟輕微的碰撞聲，還有一個模糊的人聲喊著：“開飯了！”
“飯？！”
這個字像一道閃電，瞬間劈開了陸寒星混沌的腦海。他那雙因為虛弱而顯得更大的黑寶石眼睛，驟然迸發出一種近乎飢渴的光芒！
對！吃飯！必須吃飯！
食物意味著熱量，意味著能量，意味著能讓這具破敗身體重新運轉起來的燃料！這是他眼下唯一能抓住的、實實在在的希望！
這個認知給了他前所未有的動力。他再次掙扎起來，比上一次更加堅決。他咬著牙，忍受著肌肉的痠痛和無處不在的虛軟，一點點挪到床邊，雙腳摸索著套上放在地上的拖鞋。僅僅是完成這個動作，又讓他歇了好一會兒，額前的碎髮都被汗水濡溼，黏在皮膚上。
但他終於坐到了床沿，雙腳接觸到了地面。雖然身體依舊沉重得像灌了鉛，雖然每一步都彷彿踩在棉花上，但他畢竟……離開那張禁錮他的床了。他坐在那裡，低垂著頭，像一隻受傷後努力舔舐傷口、積蓄力量的小獸，等待著，等待那能讓他重獲力量的“飯”的到來。
就在他積蓄著力量，準備迎接下一場“戰鬥”時，目光不經意地掃過床頭櫃。上面整齊地疊放著幾張小小的、紅色的紙片。
是飯票！
仁愛醫院專為病人發放的，上面清晰地印著“飯票”兩個字。
這一抹紅色，此刻在他眼中比任何寶石都要璀璨。這意味著他可以自己走出去，自己去食堂，可以選擇想吃的食物，可以暫時脫離這四面白牆的禁錮，呼吸一口不一樣的空氣。
一股單純的、近乎原始的喜悅瞬間湧上心頭，沖淡了身體的無力與心底的陰霾。他下意識地咧開嘴，露出了兩顆小小的、萌萌的虎牙，那笑容乾淨得不像話，與他方才內心的絕望掙扎形成了鮮明的對比。看，他就是這麼容易滿足，一點點微不足道的“自由”，就能讓他開心起來。
他小心翼翼地伸出手，將那幾張輕飄飄卻承載著希望的飯票抓在手裡，像是捧著什麼易碎的珍寶，然後鄭重地塞進病號服上衣的口袋裡，還下意識地拍了拍，確認它們安穩地待在那裡。
“嘿嘿，”他心裡樂著，幾乎能想象到食堂裡熱鬧的人聲和食物的香氣，“去食堂打飯吃！”
終於不再是那個被高度監視、層層包圍，連呼吸都要計算分寸的病房了！僅僅是想到可以走出這扇門，混入普通的人群中，一種久違的、鬆弛的幸福感覺便如同溫潤的泉水，緩緩浸潤過他乾涸的心田。那是一種暫時卸下重負的輕快。
這股興奮給了他巨大的勇氣。他深吸一口氣，雙手用力撐住床沿，鼓足全身的力氣，試圖一鼓作氣站起來——
然而，現實給了他沉重的一擊。
就在他雙腳試圖承擔身體重量，即將站直的瞬間，腿部猛地一軟，彷彿踩踏的不是堅實的地面，而是虛空飄渺的棉花。積蓄的力量瞬間潰散，膝蓋不受控制地彎曲，“噗通”一聲悶響，他整個人直接脫力地摔倒在地板上。
冰冷堅硬的地面撞擊著身體，帶來清晰的痛感，但遠比這更刺痛的，是內心深處湧上的巨大失落和難以置信。
他愣愣地坐在冰冷的地板上，低著頭，看著自己無力攤開的雙腿，彷彿不認識它們一般。原來……已經連站起來的力氣都沒有了嗎？
剛才因為飯票而燃起的興奮火花，被這盆冷水徹底澆滅，只剩下縷縷青煙，帶著焦糊的氣味。希望升得有多快，失望墜落得就有多狠。他就那樣呆呆地坐著，許久都沒有動一下，像是被抽走了所有的精氣神，只剩下一個被無力感充滿的空殼。通往自由的第一步，竟然如此艱難，甚至連這扇房門，都變得遙不可及。
