紐約，聯合國總部大廈，林傑受邀出席聯大會議並發表演講。
他站在休息室的落地窗前，看著窗外東河上緩緩駛過的遊船。
四月的紐約還有些涼意，但陽光很好，照在河面上泛著粼粼波光。
沈明在旁邊整理著最後一遍演講稿，偶爾抬頭看他一眼，不敢說話。
距離演講還有半小時，林傑的手機震了一下。
他低頭看了一眼，是林念蘇發來的訊息，就幾個字：“爸，清嵐那邊出了點事，有人舉報他們課題組資料造假。”
林傑眉頭微微皺了皺，但很快恢復平靜。
他打字回覆：“知道了。我在紐約，回頭再說。”
發完，他把手機遞給沈明：“收好。待會兒上臺之前，不要再給我。”
沈明接過手機，欲言又止。
林傑看出來了，說：“想問什麼就問。”
沈明說：“首長，林醫生那邊……要不要先讓人問問？”
林傑搖搖頭：“他現在需要的是自己處理問題，不是我替他找人。我管得太多，他永遠長不大。”
沈明點點頭，不再說話。
休息室的門被推開，聯合國的工作人員進來，禮貌地說：“林副總，還有十五分鐘。”
林傑站起身，整理了一下西裝。
鏡子裡的人頭髮已經花白了不少，但眼神還是那樣有神。
他想起當年第一次來紐約的時候，還是跟著老領導當翻譯，那時候連發言臺都沒資格上。
現在站在這兒，代表的已經不是自己，是整個國家。
他深吸一口氣，推門出去，會議大廳裡座無虛席。
臺下黑壓壓的人群，有各國政要，有國際組織代表，有媒體記者，還有一些黃皮膚黑頭髮的面孔，應該是我國常駐聯合國代表團的工作人員。
林傑走上講臺，目光掃過全場，然後對著話筒開口。
“主席先生，各位代表，女士們，先生們。”
他的聲音透過同聲傳譯傳遍整個大廳。
“今天，我想和大家分享一個關於生命的故事。”
臺下安靜下來。林傑沒有拿講稿，只是站在那兒，像平時開會一樣。
“三年前，我去過一個叫青川縣的地方。那是一個國家級貧困縣，山高路遠，從省城開車要六個小時。在那裡，我遇到了一位村醫，姓陳，六十三歲，幹了一輩子。他跟我說，他每個月有八百塊的補貼，但已經半年沒發下來。他說，他還在幹，因為村裡就他一個醫生，他不幹，那些老人孩子就沒人管。”
他的目光落在臺下某處。
”？嗎個這了為是就不，著活人，說他？走不麼什為，他過問我“
。聲嗡嗡的統系調空見聽能，靜安很裡場會
”。人的診巡去嶺越山翻車托著騎天每些那是，生醫通普的院生衛鎮鄉是，醫村是們他。梢末最的系療醫在守，活的累最著幹，資工的低最著拿們他。人的樣這生醫陳像多很過見，方地多很過去又我來後。久很了想我讓，事故個這“
”。事的做在直一年些這我是這，病上看能就口門家在姓百老個一每讓，住兜底網的層基最些這把。室生衛村個萬多十六有，鎮鄉個多千八有，人億四十有家國們我“
。料資組一了現出上幕螢大的後，控遙下一了按他
”。政財鄉縣過經不，戶賬人個醫村到打接直，錢筆這。室生衛修們他給，險保老養買們他給，補發醫村給來用門專，債國別特康健生衛了行發，事件一了做們我，年去。花麼怎錢是，錢是不的要重正真但。長增在都年每，到看以可家大。投的上療醫層基在們我，年五去過是這“
。耳接頭人有始開下臺
”。裡手人的要需最到送接直錢把，管監式穿是的要需們我。久太了等經已們他，醫村些那。了多太節環間中，了慢太式方的規常為因，說我？付支移轉的規常用不麼什為，我問人有“：說續繼傑林
。片照張一了現出又上幕螢，控遙下一了按他
。爛燦很得笑但，紋皺是滿上臉，人老族藏個一是那
。鍋高個一著拿裡手他
”。謝謝說，話帶我給人託。的用藥煮人病給，鍋高個一了買錢筆這用。資工的補直央中了到領次一第年今，醫村當院生衛鄉在子兒的。民牧個一的曲那藏西是，瑪卓人老個這“
。秒幾了默沉，片照張那著看傑林
”。到不等遠永就，人的層底最些那，做不果如但。難很來起做，事的小很來起看些這。治救的時及到得裡篷帳在能子孩民牧個一是就，資工的到領時按能醫村個一是就，鍋高個一是就它。念理的深高麼什是不，權平康健，是就的說想我“
。料資些一和字名的家國個各著註標面上，圖地界世張一，圖張一後最了現出上幕螢，控遙下一了按他
”。題問決解能才，作合有只，現發都們我，次一每。題問種種的金基保醫了歷經，炎肝因原明不了歷經，疫了歷經們我，年幾去過。富貧分不病疾，界國分不毒病。其善獨能家國個哪有沒，上事件這康健在。公為下天，也行之道大，話古句有國中“
。場全過掃目，頭起抬他
”。務服療醫的本基最到能都，何在論無，人個一每讓；住得站前面件事生衛共公發突在能都，富貧小大論無，家國個一每讓是，心核的議倡個這。同共韌康健類人建構：議倡個一出提，府政表代，裡這在我，天今以所“
。些一了高提音聲，頓了頓他
”。室生衛層基的多更設建，醫村的多更訓培，設建系生衛共公強加家國中展發援支，三第。品侈奢為再不藥命救讓，壘壁利專破打，及可平公的劑試斷診、藥、苗疫推，二第。共被、現發被間時一第在能都，病染傳發新的現出方地何任讓，路網警預測監險風生衛共公球全立建，一第：案方行的有們我。號口句一是不這“
。側兩臺講在撐手雙，控遙的裡手下放他
”。計算是不，助幫是，的要需們他，庭家的絕而乏匱源資療醫為因些那，人的去死而治可藥沒為因些那？嗎義意有些這較計，前面命生在，問想我但。任責多更擔承業事生衛共公球全為意願們我，認否不我。力響影大擴了為是，做麼這們我，說會人有，道知我“
。聲掌起響後然，秒幾了靜安下臺
。間時長很了續持，烈熱越來越聲掌
。臺講下走，躬鞠微微傑林
。住圍團團表代國各被他，後束結講演
。片名遞人有，問提人有，賀祝人有
。容笑的貌禮著持保上臉，對應一一傑林
