週五，林念蘇做完手術，從手術室出來，看見醫院公示欄前圍了一堆人。
小劉跑過來，一臉興奮的說道：
“念蘇！你快去看！公示欄！你的名字！”
林念蘇愣了一下，沒反應過來。
小劉拉著他的袖子，把他拽到公示欄前。
玻璃窗裡貼著一張紅標頭檔案，標題是《關於2025年度衛生專業技術職務任職資格評審結果的公示》。
他往下看，第三行，他的名字赫然在列。
林念蘇，破格晉升副主任醫師。
理由是：在罕見病診療、基層醫療支援、突發公共衛生事件處置中表現突出，符合“臨床能力+基層經歷+社會貢獻”的綜合評價標準。
他盯著那幾行字，看了很久，旁邊有人在小聲議論。
“他今年才三十二吧？副高？這也太快了。”
“人家有真本事。你沒看他寫的那些日記？那是在高原上拿命換來的。”
“還不是靠他爸。”
“你靠一個試試？你去高原待半年，你也寫個日記，看能不能破格。”
聲音漸漸散了。
林念蘇還站在那裡，看著那張紅標頭檔案。
小劉站在旁邊，拍了拍他的肩膀。
“念蘇，恭喜你。這是你自己掙來的。”
林念蘇沒說話，他拿出手機，撥了科主任老孫的號碼。
響了兩聲，接通了。
“念蘇，看到了？”
“看到了。孫主任，謝謝您。”
“謝我什麼？是你自己幹得好。我不過是把材料報上去。”
林念蘇沒說話。
他握著手機，站在走廊裡，他想起高原上的那些日子，那個蔫蘋果，那個高壓鍋，那顆糖。他想起卓瑪，抱著高壓鍋站在衛生室門口，他想起江哥，趴在桌上，肩膀一抽一抽的。他想起張某，在看守所裡，穿著橙色的馬甲，手腕上帶著手銬。他想起小石頭，坐在輪椅上，兩隻手抓著扶手說我想活著。
“念蘇，你還在嗎？”
“在。孫主任，我還有一臺手術。”
“去吧。別遲到。”
。走室手往他，話電了掛
。的晃晃白，了亮燈影無，門的室手開推
。手穿，毒消，手洗
。走吸引吸，來出湧，皮開劃尖刀，住接他，刀手過遞士護
。時小個三了做手
。眼著閉，上牆在靠，套手下摘他，候時的束結
。糖萄葡瓶一他給遞，來過走士護
”。話說不直一您？事麼什有是不是天今您，生醫林“
”。人個一想在。事沒“
”？誰“
”。生醫當想他說他。友朋個一“
。了走轉，問再沒士護
。室手出走，桶圾垃進扔子瓶把，糖萄葡完喝蘇念林
