卓凡靠著冰冷的牆壁，指節因用力攥緊而泛白。
走廊裡消毒水的氣味鑽進鼻腔，混雜著窗外飄來的梧桐葉氣息，讓他想起十歲那年在西家老宅的秋日。
那時西斯年總愛用梧桐葉給他折小船，說要載著他駛向所有想去的地方。
“卓先生？”護士的聲音打斷了他的思緒，他慌忙抹掉淚痕，轉身時已恢復平日的淡漠。
走廊盡頭的玻璃窗映出他蒼白的臉，青年對著玻璃裡的自己扯出個比哭還難看的笑——原來恨到極致，連偽裝的力氣都快沒了。
電梯“叮”地開啟，南宮昊儒抱著雙臂斜倚在轎廂壁上。
“演完了？”他挑眉，語氣裡帶著不易察覺的心疼，“剛才在樓梯間聽你吼得嗓子都啞了，要不要給你買袋潤喉糖？”
卓凡抬腳進電梯，按下負一樓的按鈕：“不用。”
金屬門緩緩合上，映出他眼底翻湧的紅，“蔡景天去找西斯年了？”
“剛進病房。”南宮昊儒收起玩笑的神色，“那傢伙眼睛紅得像要吃人，你真不擔心？”
“擔心什麼？”卓凡望著跳動的數字，聲音輕得像嘆息，“西斯年欠的債，總得有人催。”
電梯門再次開啟時，陳娟與關銘正站在車旁等他們。
晚風掀起關銘純黑色風衣的下襬，手裡拎著的保溫桶冒著熱氣。
“擎醫生給的方子，我燉了燕窩粥。”他自然地接過卓凡的手，指尖觸到他冰涼的皮膚時皺了皺眉，“怎麼又穿這麼少？”
南宮昊儒識趣地拉開後座車門：“我坐後面，你們‘小兩口’前排膩歪去。”
車內暖風吹了許久，卓凡的手才漸漸回暖。
關銘握著他的手放在唇邊呵氣，目光落在他腕間淡青色的血管上：“剛才在病房，你對西斯年說的那些話……”
“都是真的。”卓凡打斷他，望著窗外飛逝的街燈，“我確實恨他。”
“但你哭了。”關銘的聲音很輕，像羽毛拂過心尖，“在門後的時候。”
卓凡沉默片刻，忽然傾身靠在他肩頭。
這個動作讓關銘渾身一僵，隨即緩緩抬手，輕輕按住他顫抖的後背。
“銘銘……”他的聲音悶在布料裡，帶著濃重的鼻音，“我好像……快要撐不住了。”
車窗外的霓虹在青年蒼白的臉上明明滅滅，南宮昊儒在後座假裝看手機，悄悄將車內音樂調輕了些。
他認識卓凡十五年，從沒見過這樣脆弱的他——像被暴雨打落的蝴蝶，連展翅的力氣都在一點點流失。
與此同時，西斯年的病房裡正上演著另一番景象。
蔡景天揪著西斯年的衣領將他按在床頭，猩紅的眼睛裡迸著血絲：“你看看你現在這副鬼樣子！卓凡大人都把話說到這份上了，你竟然還指望讓他回到你身邊，讓他每日懺悔？！”
西斯年任由他搖晃，脖頸上暴起的青筋洩露了隱忍的痛苦。
“他不是真心的。”他喃喃道，聲音嘶啞得像被砂紙磨過，“他說那些話的時候，手在抖。”
”！來過活氣得都草頭墳，樣這人大凡卓把你道知是要人夫“，來開裂迸上地在摔瓶藥璃玻，架輸的邊床了倒帶時轉，他開甩狠狠天景蔡”！心了蒙油豬被是你看我？抖“
。臟心年斯西進刺錐冰像話句這
”……想是只我“，解辯氣著他”……他沒我“。花的烈慘朵朵一開暈，上單被的白潔在滴珠的出滲間指，來起嗽咳地猛他
”！你了劈鞭鏈辰星用接直該就才剛，你恨心了鐵真是要他？人的己自架綁恨仇用會種那是人大凡卓為以你“，笑冷天景蔡”？罪贖邊你在捆他把想？麼什想“
。了住怔年斯西
？呢他了殺不，間時長麼這來回會怎又，步地的絕義斷恩了到真若，子的凡卓以，啊是——緒思的沌混他開劈，道一像話的天景蔡
”。息訊沒還邊那凡飛楚“，慮憂一過掠底眼，頓了頓他”……姐小語星於至，著盯會我邊那人大凡卓“，些了和緩氣語，衫襯的皺褶下一了理整天景蔡”。傷養好好你“
。白蒼加更臉的年斯西，語星卓到提
。掛牽的多不數為上世這在凡卓是，孩的’人主‘後凡卓在跟總個那
”。到找要也，尺三地掘算就“，白發到力用節指，腕手的天景蔡住抓他”。到找須必“
。框相個著放上櫃頭床見瞥，時開離轉，下應頭點天景蔡
。牛塞裡包書他往正年斯西的後，彎彎眼眉得笑，服校白著穿凡卓的裡片照
。些暖在現比總的時那，片照的拍前年七十是那
。晃搖輕輕伙傢小的鬧哭著抱正兒碧，裡室驗實的凡飛楚，邊一另
。桃櫻的像得紅臉小，哭直一就起才剛從，了麼怎知不伙傢小
”。了來回就上馬人主，哦乖爺小“
。記胎的小大幣塊一到，頸後伙傢小到中意無尖指，著哄聲
。葉楓的缺殘片像，別特很狀形的記胎那
。來傳口門從然突音聲的凡飛楚”。兒碧“
”。人主“：道應頭低，過轉的忙慌
。起抱他將的疏生作，伙傢小過接來過走年
。手的他住抓子爪小，了哭不刻立裡懷的凡飛楚在躺伙傢小，的怎知不也
。黑經已天，時住坡加新到回凡卓
。下留在願不卻凡卓可，病養好好城京在待該就，去回他許不銘關，本原
。來回接在，了點好己自等天幾過算打，事的噬反己自念質畫高訴告算打不並他，說來凡卓的況現於對，念質畫高而
”。慢很會復恢力靈然不，補補好好得你說生醫擎“，前面他到推，碗瓷進倒粥的裡桶溫保將棠以衛”。了喝粥把熱趁“
。口胃麼什沒卻，子勺起拿凡卓
。粥窩燕碗一做他給獨單會都芯恬沈，客宴裡家次每，敏過鮮海對候時小年斯西起想然忽，窩燕的瑩晶裡碗著他
。他給都的甜最把要說，圓桂的裡碗他搶總年斯西的時那
。穩安而帖熨度溫的心掌，手的他住握棠以衛”？麼什想在“
”。麼什沒“
。意寒的底心了不暖卻，去下嚨著順粥的意甜熱溫，裡進送粥勺一了舀凡卓
”。笑玩開命生的己自拿要必沒也，弱脆麼那沒長隊的們你。生輕我怕，我著守，要必沒真們你但，出不走時一我讓實確事的年斯西然雖“：道笑輕，孩向瞥線視，子勺下放他”，我著盯樣這必不姐小衛“
。的目的家凡卓來己自了中猜便猜一長隊的，到想沒，起站的尬尷姐小衛，言聞
”。了罷個那等在我；藥的新注需還后西東完吃您，了會誤長隊“……道笑輕的定鎮作故姐小衛但，穿拆被雖，而然
完補章一這將天明 裡這到寫先此因 作發次再炎胃腸者作於由 歉抱在實
”。事種那做便方不，士婚已是其尤，孩個一你，吧來過儒昊讓就那“，聲一笑低他，緒雜複抹一過閃底眼凡卓，言聞
”。他給話電打就這我“，頭點了點孩”，誒“
。話電了去打儒昊宮南給，機手出掏裡袋口從孩，著說
。事的凡卓論談卿墨與宮南，廳客家卿墨
”。啊法辦個想得倆咱況這在現墨阿“：道清不糊含，裡進吃乾餅的上几茶起拿的氣客不毫儒昊宮南”，墨阿“
”。該活就人種那他，屁個想？法辦“：道恨憤，抱手雙卿墨
”。人承繼的你是也凡卓歹好，嘛大麼那別氣火，墨阿“
”。樣這在現變會不也我，伙傢那為因是不要“，鎖頭眉，遏可不怒人男”！氣脾這就我“
”！子絆使我給來又他果結，上’島荒‘個這到來，死淹被沒我，去下我讓又路半，船上我讓他“
”。凡卓恨憤此如他見不也，了多差你比況長隊任前的上置位個那，啦好“
”！我煩來別，凡卓療治來過他讓事本有你“
”。啊種那過學沒也他，來他便即，鍵關“
”？的說誰“：聲駁反男陣一來傳，落未音話
。張四廳客在才兒會一好了應反，驚一是先人二，言聞
。子男年青的簷帽著扶前窗在坐了到看前窗飄的廳客在於終
。室進漫強勉，暈的黃暖團一燈路的外窗將，痕水的糊模片一開暈，上窗地落的廳客在打地斜斜雨
