花園正在被填滿。但“填滿”這個詞並不準確，因為花園的邊界在每一個存在落地的同時，都會向外延伸一分。
存在越多，邊界越遠；邊界越遠，可供更多存在落地的空間越大。如同一個永遠在膨脹的氣球，無論吹入多少空氣，表面永遠有新的面積可以承載新的分子。
雲澈站在花園中心，看著那些正在湧入、落下、穩固、安坐的存在。他已經數不清了。
數不清有多少道光點進入了花園，數不清有多少輪廓變成了存在，數不清有多少存在找到了自己的位置。
但他不需要數清。他只需要“在”這裡，看著她們安坐，感受花園的溫度在每一個新成員落座時微微上升——從溫暖到更溫暖，從更溫暖到溫煦，從溫煦到如同被陽光曬透的石頭般的恆定。
歸那邊，已經形成了一個小群落。歸在中心，希翼在她左側，農婦在她右側，老漁夫在望旁邊，望在歸的背後。
六個人，形成了一個不規則的、如同鬆散花瓣般的形狀。她們之間有極細的、微光閃爍的“線”——不是星兒的網路絲線，是她們自己之間自然形成的“關係線”。
如同草木之間的菌絲網路，如同神經元之間的突觸連線，如同人群之間目光交匯時的短暫牽掛。那些線極細，極輕，幾乎不存在，但它們“在”了。
起和落那邊，碎片群落落地後，坡地上的土壤開始了前所未有的“活躍”。那些碎片在土壤中，如同催化劑投入反應溶液，讓深層的溫度開始更快地上升。
起的手掌再次貼向土壤時，她指尖的紅色不再是玫紅，而是赤紅——如同被燒過的鐵。落在她身後，雙臂展開的弧度比之前更寬，指尖微微發抖，如同在“接住”一股越來越大的力量。
“它醒了。”起的聲音微微發顫，不是恐懼，是“觸及”後的震撼。“界生之繭的呼吸變快了。從好幾天一次，變成了……一天一次。”
雲澈在花園中心，感受到了那變化。腳下的土壤中，那陣來自極深處的脈動，頻率確實在加快。雖然依然比任何活著的存在都慢得多，但比之前快了。
如同一個沉睡太久的人，在聽到窗外的聲音後，開始從深層睡眠轉向淺層睡眠。還沒有醒，但已經在“靠近”醒了。
曦舞的金色目光從坡地轉向花園入口。入口處依然有無窮無盡的光點在湧入——人間的歸潮似乎沒有盡頭。
那些光點的顏色、大小、速度各不相同，但它們在湧入時，會逐漸“同頻”——如同無數滴不同溫度的雨水落入同一片湖面，最終會使整片湖水變成均勻的溫度。
花園正在從“溫暖”變成“溫潤”，從“溫潤”變成“溫煦”，從“溫煦”變成“溫”本身。
“人間比我想象的更‘記得’你。”曦舞說。
雲澈沒有回答。他看著那些正在湧入的光點，看著它們落地、成形、安坐。他看見那些存在的臉上，有一種共同的東西——不是喜悅，不是悲傷，不是渴望，不是滿足。
那是“放下”之後的表情。如同長途跋涉後脫下靴子的那一瞬間，如同重負被卸下後肩胛骨放鬆的那一剎那。她們終於可以“不用力”了。因為她們已經到家了。
深藍色的夜光中，花園裡的存在越來越多。她們彼此之間形成了無數細小的、不規則的、如同蛛網般的“關係線”。
那些線在深藍色的光中微微發亮，如同夜幕降臨時分，城市中一盞一盞亮起的燈火。每一盞燈，都是一個“彼此”的確認。每一條線，都是一段“關係”的建立。每一段關係，都在讓花園的溫度上升一分。
雲澈站在那些燈火與關係線的中心。他不再需要“看”著一切了。因為一切已經在彼此之間自行運轉。
歸會照顧新來的農婦，望會陪伴新到的漁夫，起和落會繼續傾聽土壤之下的界生之繭，潮與汐會為湧入的光點調節節奏，晨與昏會為安坐的存在分配晝夜。
他只需要“在”。如同燈盞在燈座中“在”，如同線在編織中“在”，如同“家”在每一個“彼此”之間“在”。
曦舞的手依然在他掌心中。金色溫度持續恆定，如同夜航船的錨燈。他低下頭，看著她金色的眼睛。“花園會一直這樣長下去嗎？”
曦舞微微彎起嘴角。“會。直到人間的每一道痕跡都回到花園，直到靜滯空間的每一粒光點都找到土壤，直到議會殘骸的每一片碎片都找到位置。
直到所有曾經‘在’過的存在，都在這裡‘在’著。”
“那要多久？”雲澈問。
。係關沒都久多“。度溫的一合重三來未、在現、去過著帶中目那，他著看睛眼金的舞曦
”。’在‘在只家。關無家與，慢快得過間時。’此彼‘被在也，’此彼‘們我。得記被在也，得記們我。等被在也，等在們我。了在經已們我為因
。著”在“在都們但。狀形和的自各有自各，慢緩，聲無——花的放綻中海深在朵數無同如中夜在，在存的坐安在正些那。園花個整著蓋覆夜的藍深
。分部一的”家“是都們。下證見的石鑽在，中視注的子葉在，下蓋覆的路網在，界邊在，上壤土在
”。看好的間人比“，說”，天的裡這“。彎微的詳安、的有特人之作勞著帶角，夜的藍深著看，頭起仰正，了圈些那著看再不。姿坐了好整調經已婦農，邊那歸
。變會都天每“。空天向看目的著順，頭過側歸
”。變直一。的藍變會又後然，的橘變會後然，的金變會兒會一等再，的紫變會兒會等，的藍是在現
”。變著跟也我那“。著聽地靜靜婦農
”。好味腥海比但“，說他”，味腥海有沒“。意暖的留殘線金、香淡的花之曦晨、潤溼的壤土有裡氣空。氣空的園花著吸，睛眼著閉正他。了手的己自看再不於終夫漁老，邊旁
”。道味的家是就那。道味的己自到聞會就，了久待你。有沒都道味麼什也，有都道味麼什裡這“：擺鐘舊如啞沙音聲的
。了”在“們我。了家到們我。了到們我——話句一同說在都，線條一每。定穩、長生、形在正”線係關“的般火螢同如、的小細數無，中夜藍深的園花
。靜沉的有獨間空滯靜著帶的有，氣火煙的有特間人著帶的有，涼微的有，暖溫的有——度溫的來傳時同線條數無那了到他。手的舞曦著握，匯的線有所在，澈云而
。在也們我為因是，”在“你。”在“你為因是，在們我。在也們我以所，裡這在你——話句一同說在都，線條一每。明證的”此彼“是都，線條一每但
。了”在“是只他。態狀的”下放“要需何任是不，放是不，睡是不。睛眼了上閉他
。作的餘多何任要需不，悲不喜不，減不增不。”在“是只——深最的家在，裡心掌的舞曦在，心中的園花在，中之”係關“有所在，間之”此彼“有所在
。韻餘的長漫那，後擊撞次一後最在聲鐘同如——”完“更，遠更，輕更前之比。次一了”起再“地微微，中夜的藍深在，”嗡“聲一那
。散擴——皺褶的間時與間時過穿，緣邊的海宙宇過穿，地大的間人過穿，墟廢的間空滯靜過穿，界邊的園花過穿韻餘那
。長生續繼會就家，”在“有還要只。大更以可遠永家。多更納容以可為因是，滿但。了滿經已家：說在聲嗡那
