他選擇了一個關於父子傳承與時代遺忘的故事，聚焦在一個老工人試圖用過期的工作證，開啟一座即將被拆除的廠門，門內是他一生的信仰，而門外是催促他“快走”的推土機。
他敘述時，儘量用細節填充：工作證上模糊的照片、鑰匙插入鎖孔時生澀的觸感、那句“快走”背後包含的無奈與決絕。
他注意到有兩位老師在快速記錄。
這一題，考驗的是腦海中的風暴能否凝結成有形的雨滴，落下來，打溼聽者的心。
說完這個故事，許昊有點心虛！
坐在旁邊的一位老師問：
“如何看待網路正在摧毀這一代人的專注力？”
這是個熱點話題，容易陷入陳詞濫調。
許昊沒有立即反駁或贊同，他停頓了兩秒，組織語言：
“我認為，不是工具摧毀了我們，而是我們如何選擇工具。網路像一把鋒利的剪刀，有人用它剪斷了專注力的繩索，也有人用它剪出了創意的新芽。問題的核心，或許不在於剪刀本身，而在於拿剪刀的手，和手背後的大腦……”
他引用了自己觀察到的現象，既承認了問題，也指出了人的主觀能動性。
他看到那位最年輕的女老師輕輕點了點頭。
這一關，他亮出了自己思想的稜角，不求完美，但求真實與獨特。
“許昊，如果你落選了，你會怎麼辦？”
這個問題像一根柔軟的針，直刺內心。
許昊沒有偽裝堅強，他老實地回答：
“我會非常難過，可能會找個地方大哭一場。然後……我應該會繼續拍東西，哪怕是用手機。因為喜歡講故事這件事，不會因為一扇門關閉就停止。我會繼續敲門，或者，試著找找窗戶。”
他說完，有點不好意思地笑了笑。
真誠，有時是最有效的武器。
老師們臉上似乎掠過一絲不易察覺的笑意。
“請開始你的才藝展示！”
他站在教室中央，沒有伴奏。
他選擇了清唱《夜空中最亮的星》的副歌部分。
這不是單純的唱歌，而是將前面所有環節積累的情感——對故事的投入、對觀點的堅持、對未來的渴望——全部灌注到這幾句歌詞裡。
“我祈禱擁有一顆透明的心靈，和會流淚的眼睛……”
他的聲音在安靜的考場裡迴盪，沒有技巧的炫技，只有一種近乎笨拙的真誠和孤勇。
他閉上眼睛，彷彿不是唱給考官聽，而是唱給那個對未來充滿迷茫卻又無比堅定的自己聽。
歌聲落下，教室裡是幾秒鐘徹底的寂靜。
。慌心人讓都音聲何任比，靜寂那
：字個一了說只，他著看，鏡眼下摘緩緩，授教老髮頭白花的話說麼怎沒直一位那，後然
”。好“
。場考出走，躬鞠昊許
。發些有都肢四己自覺發才，上壁牆的冷冰在靠他，上關後在門
。境夢的烈激而長漫場一像，鐘分十六的才剛
。控掌能他是不已，何如果結於至，己自的部全了出他
。了憾有沒都他，敗論無，道知他但
。靜平的有未所前種一到卻他，眼刺些有，來進灑戶窗的頭盡廊走從
。長的正真次一了完，裡殿聖的想夢己自在，剛剛他
！試考的場一又場一過經，失母父讓不學大個一上考是的目的考藝來出
：是就的大最益己自讓得覺昊許
！來起了信自己自讓步一步一，來出了走裡態狀的極消種那世後從念觀的己自讓
