雷雨夜來得比山雀報的信還急。
前半夜還能聽見山溪唱著小調，後半夜炸雷就劈開了天幕。
安燠被雨聲拍窗的動靜驚醒時，床頭銅漏剛過三更。
她摸黑披了件外衫，正打算去關窗，忽聽得廂房方向傳來細碎響動——像是布料摩擦，又像是有人在壓抑地發抖。
“程硯？”她提著油燈掀開門簾，暖黃光暈裡，那團裹成粽子的灰影正縮在牆角。
三層靛青毯子裹住他壯實的肩背，只露出半張泛白的臉，睫毛上凝著水珠，也不知是冷汗還是雨氣。
“夫人...”他聲音發顫，見她要靠近，竟像被燙到似的往牆根又挪了寸許，“別...別碰我。”喉結滾動兩下，“我、我寒氣重，沾著人要凍傷的。”
安燠腳步頓住。
她眯眼打量：程硯的毯子邊緣垂著半截狐毛穗子，是她去年用小狐崽換的冬衣穗子，此刻正隨著他的顫抖輕輕搖晃。
可再看那額頭——分明沁著細密的汗珠，順著眉骨滑進鬢角；呼吸聲透過毯子悶著，均勻得像山神廟前晨鐘，哪裡有半分寒症的急促？
“哦？”她故意拖長音調，油燈往他腳邊一放，“那山神廟前賣糖畫的老張頭，上月說您替他扛了三桶冰，手暖得能焐化糖稀。”指尖戳了戳他裹得嚴嚴實實的手腕，“怎麼偏生到我這兒，就成冰坨子了？”
程硯耳尖猛地一跳。
安燠眼尖，看見毯子下他攥緊的拳頭鬆了又緊，最後虛虛護在胸口，活像只被戳穿偷蜜的熊崽：“我、我這是...新得的怪病。”
她沒接話，轉身去灶房抱了個燒得旺旺的火盆。
火舌舔著炭塊噼啪響，她把程硯擱在窗臺上的舊蜂巢模型拿下來，湊著火烤：“上回說這是你當守山神時，帶著蜂群給山民送蜜的老物件。”蜜糖烤化的甜香漫開，“潮成這樣，該不是被誰偷偷泡過涼水？”
程硯的喉結動了動，毯子下的肩膀微微發僵。
雨勢漸歇時，安燠替他掖了掖毯子角，回房時故意把房門留了條縫。
她知道，等天矇矇亮，這隻裝病的熊瞎子準得露出馬腳。
果不其然。
次日晨霧漫進窗欞時，安燠端著藥碗推開廂房門，正撞見程硯半撐著身子，偷偷給窗下的蜂箱蓋稻草。
見她進來，他手忙腳亂把稻草往身後藏，嘴上還硬：“我、我就是...活動活動筋骨。”
“哦？”她把藥碗往床頭櫃一墩，“活動筋骨能活動到替蜂箱蓋三層草簾？”指尖點了點他枕頭下鼓起的輪廓，“還有，您這枕頭裡藏的，是《不周山生靈志》吧？
我昨兒剛見您翻到“山神與蜂群共生”那章。”
程硯的耳朵紅到脖頸根。
他抓了抓亂蓬蓬的頭髮，突然劇烈咳嗽起來：“藥...藥涼了吧？
快餵我。”
安燠舀了勺藥，遞到他嘴邊又收回：“程大老爺，您裝病裝得倒像，可摸銅牌的次數比往日多了七回。”她指了指他懷裡——那枚刻著不周山紋路的舊銅牌，正被他攥得發燙，“上回您說這銅牌是神核共鳴的引子，摸一次，是怕自己記不得山民的名字。”
程硯的手突然鬆了。
。的啞暗著泛裡晨在，上單床在掉”啷噹“牌銅
。摔一上地往燈油起抄然忽，本賬的溼打水雨被頭案著盯燠安，時深更夜
。角邊本賬上竄地”騰“焰火，開濺油燈”！啪“
”！心小“
。的來起彈上床從是乎幾硯程
。煙青縷一了火把就眼眨，涼的似晨著裹力靈，上焰火在按心掌，來過撲子毯著裹他
？樣模的歪歪病分半有哪，火山撲時山巡年當像得落利作
。他看頭仰，裡藉狼地滿在坐燠安”。人大神山守“
？看誰給演是，碼戲的”死垂傷重“這您“，紅泛尾眼得映火燭
”？走別您求著哭我等
。地原在僵硯程
。的下留時雷扛替是那——白著泛疤舊道一面上，膛的實結出，際腰到落子毯
”。累拖變想不...我“：松老的過颳風山被像得啞音聲，了結他
。退在”鳴共靈生“的我“，路紋房蜂的面上著挲腹指，型模巢蜂的乾烤被枚那起撿，來下蹲他”。然偶是不霜結巢蜂回上“
”。殼的它我讓肯不都，時板石馱老連，了鑽裡懷往不我見鼠松，了信報來不雀山
。頭石的覺知沒塊變會我“，林的垮雪被片了落像底眼，看頭抬他”...去下樣這再“
”。你住不守，山住不守
。話說沒燠安
