某個午後的陽光把窗紙曬得暖烘烘的。
安燠踮腳去夠樑上的舊木箱時，發頂的銀簪勾住了垂落的蛛網，碎絮粘在髮間，倒像新簪了朵雲。
她踩著程硯特意釘的木凳，指尖剛觸到箱沿，突然一聲——箱底的竹篾年久鬆了，整箱舊物傾瀉而下。
泛黃的紅紙片最先落進她懷裡。
安燠低頭，見那紙角還沾著半塊蜜漬，字跡被歲月泡得發皺：背娃一次，換甜酒釀三壇替守夜半宿，抵十斤山核桃。
最上面那張邊角磨得毛糙，背娃一次四個字被她當年寫得歪歪扭扭——那是系統剛關閉時，她慌得整夜睡不著，拉著程硯在院門口支了塊木牌，說要用最土的法子攢人情。
蜂蝶掠過窗欞的嗡鳴突然變得刺耳。
安燠蹲下身，指尖反覆摩挲那張背娃一次的殘紙。
小芽追著蝴蝶跑過田埂的笑聲撞進耳朵，清凌凌的像山澗水，可她心口卻泛開細針似的疼——從前有系統替她記著安全值，記著簽到進度，如今連張紙片都要她自己收著，會不會哪天睡醒，米缸空了、蜂箱塌了、小芽的笑聲也跟著沒了？
夫人？
程硯的聲音從院外飄進來。
安燠手忙腳亂把碎紙往袖裡塞，抬頭正撞進他沾著草屑的眼睛——他剛掃完院，竹掃帚倚在牆根，褲腳還沾著新泥。
瞅見你翻箱倒櫃的，程硯蹲在門檻上，從懷裡摸出顆山杏拋著玩，前兒北坡野豬拱了李家菜園。他咬開杏核，甜中帶苦的仁香漫開，我順手趕了，沒動釘耙。
安燠捏著碎紙的手鬆了松：那你累不累？
累啊。程硯咧嘴笑，露出被山杏染黃的牙，回來睡了兩柱香，醒得比雞早。他屈指彈了彈杏核，你記不記得剛穿書那會兒？
你說我扛釘耙像座移動糧倉，現在倒好，沒系統護著，我這老熊的力氣倒更實在了。
風掀起他的袖口，露出去年為她擋雷時留下的淡白疤痕。
安燠突然想起系統還在時，他總說有神仙規矩在，我不能太護著你，如今倒好，那道疤像道刻進骨頭裡的籤，比任何系統提示都實在。
她低頭把碎紙塞進枕底，壓得平平的，像藏起一片不會融的雪。
是夜月涼。
安燠又夢見那根金箍棒破空而來，腥風裹著妖怪受死的喝聲，她想跑卻發現雙腳陷在泥裡，程硯的聲音從很遠的地方傳來：夫人別怕——
地一聲，她撞在床柱上驚醒，冷汗浸透了中衣。
月光從窗縫漏進來，照得案頭的紅皮賬簿泛著冷光。
那是她從前記簽到獎勵的本子，如今裡面夾著小芽畫的歪扭太陽、程硯補網時錯結的線頭，還有張被茶漬暈開的糖紙。
她輕手輕腳地下床，剛要翻開賬簿，突然瞥見案角多了個粗陶罐。
陶土上還沾著未擦淨的指痕，是程硯慣常的手型。
安燠揭開罐蓋，琥珀色的光地湧出來——是她最愛的山楂糖紙，每一張都被撫得平平整整，角對角疊成小方塊，在罐底碼成座金色的小山。
最底下壓著張字條，墨跡未乾：你說甜的東西能存十年，我給你攢著。
。來上湧然突憶記的節元上年去
。張十六百三了攢真倒今如，了道知應糊含滾打驢塊半著叼硯程，貴金還糖比紙糖說蘆葫糖著啃
。份雙買你給頭回，爹爹給紙糖把著哄都他時饞芽小連，紙糖討時笆籬修民山替，糖買道順時鹽換裡鎮去——子空的矩規鑽會學倒在現，矩規守要仙神說總前從他起想，紙糖過拂尖指
。鳴啼的梟夜來傳外窗
。住裹雲的融融暖團像，氣腥的土陶著混香甜的紙糖，頭床在蜷罐陶著抱燠安
。收輕輕還時上腰在搭，邊這往地識意無臂手，淡著泛下月在耳熊，個了翻硯程
。響輕得吹風夜被鈴銅角簷
。樣個一候時小娘你跟，猴皮小這著咕嘀，角被掖給地糊糊迷迷硯程，子被了開蹬芽小是——靜的細細來傳屋壁隔見聽，罐陶進埋臉把燠安
。散剛霧晨，時下簷在坐罐陶著抱
......的亮最顆那，爹爹：問追的氣聲芽小著混，來過飄院壁隔從音聲的硯程
。暖著閃裡晨在紙糖的裡罐陶見，頭低燠安
。的亮最顆那的完說沒句那，的著飄裡風有還，罐陶的頭床、片紙碎的裡籠箱舊有只，務任劇的完須必有沒，示提到簽的閃閃金有沒——樣這在現是就概大，遙逍常恆的說前閉關統系起想然忽
。紅薄起泛中風夜在尖耳，起蜷微微指手的罐陶著抱燠安
。的津津甜口心得砸，桃核山的了裹顆兩像，音鼻的乎乎芽小著混，來出風山著裹音聲的硯程，著開半窗竹的院壁隔
。短小的屑草了沾著晃，上臺窗在趴芽小？呢爹那
。的醒香粥豆紅的熬著聞，口門府娘你躺就來過醒，了暈嚇我候時的來下劈雷，直膀肩得笑卻他，裡懷他進撲子嗓一得嚇芽小，大下了拍然突他——嚓咔，雨躲下底樹蹲天雨雷前年百五，秘的大天麼什說在像，音聲低意故他。熊笨的來出劈雷被是，啊我：呆的起翹蹭了蹭節指的糙，邊旁在坐凳矮條了搬硯程
！筐籮半了啃上檻門蹲，餅蜂的烤我見聞果結，費護保收要開我是山此說，門我堵耙釘著扛你是明明，的碎細出晃下月在簪銀間髮，起站罐陶著燠安！人騙
？籠蒸開掀意故時餅烤你是不還那：笑悶的事心了中說被是像來起聽，聲了哼牆著隔硯程
——棒箍金的空悟孫被早你，著賴我是不要，了說再，裡懷進抱芽小把他是概大，響呀吱椅竹見聽燠安，音聲了輕放然突他。穩不拿都耙釘我得香，上臉我撲兒氣白
