林清瑤看著他，看著這張被太陽曬黑的臉，看著這雙在陽光下亮晶晶的眼睛。她笑了。“那就好。”
那天晚上，他們坐在門檻上，看著那片麥田。月亮很大，照得麥茬銀白銀白的。蘇淺雪靠著門框，林清瑤靠著蘇淺雪，墨塵靠著林清瑤。三個人，一排，看著那些麥茬。
“蘇淺雪。”墨塵開口。
“嗯。”
“你還會去找那個人嗎？”
蘇淺雪想了很久。還會去找嗎？不找了。不是因為她不想找了，是因為她不用找了。那個人不在外面，在裡面。在她心裡，在她夢裡，在她揉的面裡。她蒸饅頭的時候，他在。她翻地的時候，他在。她看月亮的時候，他在。他哪兒都沒去，就在這兒，在她心裡。她不用找了，什麼都不用找了。
“不找了。”她說。
墨塵看著她。“為什麼？”
蘇淺雪沒有回答。她只是看著那些麥茬，看著它們在月光下泛著銀光。她想起那個夢，夢裡那個人站在麥田中央，對她說——“饅頭還有嗎？”她說有的。那個人笑了，那是一個很輕、很淡、卻帶著無盡溫柔的笑。她不用去找那個笑了，那個笑在她心裡，在她夢裡，在那些饅頭裡。她只要活著，就能看見。
那天夜裡，墨塵沒有做夢。他躺在土炕上，閉著眼睛，聽著窗外的風聲。風從麥田吹過來，帶著泥土和麥秸的氣息。他聞著那些氣息，想著那些種子。它們在他心裡發芽了，根扎進了他的血肉，枝葉從他的骨頭縫裡鑽出來。他會變成一棵樹，一棵和麥田中間那棵一模一樣的樹。他站在那裡，風吹不倒，雨衝不走，站在那片麥田邊，站在那間茅屋旁，站在那個揉麵的女人身邊。他哪兒都不去了，什麼都不用去了。
林清瑤睡在他身邊，呼吸很輕，很均勻。她也沒有做夢。她只是睡在那裡，靠著他，聽著他的心跳。他的心跳很慢，很穩，像遠處有人在敲鼓。她聽了那麼多年，從河邊聽到太虛山，從太虛山聽到荒原，從荒原聽到這片麥田。她聽了一萬三千年，還沒聽夠。她還會繼續聽，聽一輩子，聽下輩子，聽生生世世。她不怕聽不夠，因為她有一輩子的時間聽。
蘇淺雪躺在另一間屋裡，也沒有睡著。她看著屋頂，看著那些從茅草縫裡漏進來的星光。星光一閃一閃的，像無數隻眼睛在看她。她看著那些眼睛，想著那個人。那個人不用她找了，他就在她心裡。她不用等了，什麼都不用等了。
天亮了。太陽從東邊升起來，陽光灑在麥田上，把那些麥茬照得金黃金黃的。麥茬在晨風中輕輕搖曳，像無數隻手在招手，像無數張嘴在說——新的一天，新的一天，新的一天來了。
墨塵起了床，走到灶臺前。林清瑤已經在揉麵了，麵糰在掌心裡翻滾，摺疊，擠壓。蘇淺雪蹲在灶膛前添柴火，火光映在她臉上。
“今天吃什麼？”他問。
“饅頭。”林清瑤說。
“我知道是饅頭。我是問，今天的饅頭和昨天的有什麼不一樣。”
林清瑤想了很久。今天的饅頭和昨天的有什麼不一樣？今天的饅頭比昨天的多揉了一百下，比昨天的多等了一個夜晚，比昨天的多了一顆不再找人的心。她把這些都揉進面裡了，饅頭蒸出來的時候，會帶著她的溫度，她的等待，那顆安安靜靜、哪兒都不去的心。
“今天的比昨天的多了一顆不再找人的心。”她說。
墨塵看著她，看著這張被灶火烤紅的臉，看著這雙在晨光中亮晶晶的眼睛。他笑了，那是一個很輕、很淡、卻帶著無盡釋然的笑。他也不用找了，什麼都不用找了。
饅頭出鍋了。林清瑤揭開籠屜，蒸汽撲面而來。她拿起一個，掰開，一半遞給墨塵，一半遞給蘇淺雪。三個人站在灶臺前，一人拿著半個饅頭，慢慢吃著。陽光從視窗灑進來，照在他們身上，暖洋洋的。
吃完饅頭，墨塵走出門，走到屋後。那株麥子還站在空地上，直挺挺的，風都吹不倒。穗子已經完全黃了，沉甸甸的，彎著腰。他蹲下來，看著它。它比他昨天看的時候又高了一點，秸稈更粗了，葉子更寬了。他伸出手，輕輕碰了碰它的穗子。穗子在他掌心裡顫了一下，像在點頭，像在說——我還在長。
“我也在長。”他說。
他站起來，走到麥田邊。蘇淺雪已經在翻地了，彎著腰，一下一下地刨。他走過去，在她身邊蹲下來，也刨。兩個人，一前一後，把那些麥茬翻進土裡。太陽從東邊升到頭頂，曬得人頭皮發麻。他們的衣服被汗水浸透了，貼在身上，像從水裡撈出來的。沒有人說話，只有鋤頭切入泥土的聲音，咔嚓，咔嚓，咔嚓，像心跳。
翻到中午的時候，蘇淺雪直起腰。她看著那片翻好的地，褐色的，平平的，軟軟的，像一床剛彈好的棉被。她笑了。“翻好了。”
墨塵也直起腰，看著那片地。“翻好了。”
他們扛著鋤頭走回茅屋。林清瑤站在門口，手裡攥著兩個饅頭，還冒著熱氣。她把饅頭遞給他們。他們接過，咬了一口。饅頭很燙，在手裡滾來滾去，他們捨不得放下，就那麼顛著，一口一口地咬。
那天下午，墨塵一個人坐在門檻上。他沒有抽菸，只是坐在那裡，看著那片翻好的地。地是褐色的，平平的，軟軟的，等著播種，等著發芽，等著長出新的麥子。他想起那些種子，在他心裡的那些，在他懷裡的那些，在田埂上那些土團裡的。它們都在等，等著被種下去，等著從土裡鑽出來，等著長成一棵棵麥子，一株株樹，一朵朵花。他也會等，等它們長出來，等它們長大，等它們開花，等它們結果。他不怕等不到，因為他有一輩子的時間等。
。問”？種播天明“。地片那著看，他著靠。下坐邊他在，來出走瑤清林
”。天明“。頭點塵墨
”？麼什種“
”。子麥“
”？多種“
”。部全“。地片那著看塵墨
”。好“。了笑
。了來你——說在像，頭點在像，下一了裡心掌在子穗。子穗的它了輕輕，手出。了寬更子葉，了更稈秸，點一了高又候時的看天昨比它。它著看，來下蹲。倒不吹都風，的直，上地空在站它。子麥株那著看，後屋在站雪淺蘇，遠
。說”。了來我“
。口一了咬又，去下嚥，著嚼。甜很是還但，了，了涼頭饅。口一了咬，開掰，個一起拿，了涼經已頭饅的上臺灶。屋回走，來起站
。在直一，裡這在們他為因，到不等怕不們他。頭饅蒸們他等，割收們他等，種播們他等，子麥季一下等。們他著等子麥株那後屋，們他著等樹，們他著等子麥。了去不都兒哪，了走不們他。著吃慢慢，頭饅個半著拿人一，邊樹在站人個三。響地沙沙中風在，茂葉枝，高多人兩，麼那口碗有，樹棵一有間中田麥。被棉的好彈剛床一像，的，的平平，的褐，了去下種子麥，田麥片一有裡夢，夢做在它。久都候時何任往以比，久很了亮它。下一了閃又，辰星的著亮直一顆那中空虛，遠
