新垣靜沒在批改作業，而是靠在椅子上，嘴裡含著一塊咖啡味的棒棒糖對著窗外的暮色出神。門被輕輕敲響。
“進。”新垣靜沒有回頭，但她知道這個時候會是誰來。
凌瑾言推門而入，腳步無聲，走到新垣靜辦公桌前將一本，深藍色布面精裝的詩集輕輕放在桌角。
書封燙金的作者名字在燈光下微閃——是艾米莉·狄金森的詩選。
“靜老師。”凌瑾言還是一如既往的面無表情。
新垣靜這才轉身，然後視線落到那本明顯有反覆翻閱痕跡，但儲存很好的詩集，最後落在凌瑾言身上，“看完了？說說看有什麼感悟。”
“詩集共收錄1749首。主題高度集中死亡，自然，信仰與懷疑，愛等型別。語言風格高度凝練，意象奇詭，大量使用破折號…”
“停。”新垣靜抬手打斷他員工統計般的彙報，“我問的不是文獻綜述，我指的是那些‘東西’，感覺，情感，那些無法被歸類的悸動。比如…”
她隨手翻開一頁，指尖點著一行詩，“‘假如我能使一顆心免於破碎’…這能用你的等價交換算出來嗎？付出什麼？得到什麼？‘破碎’與‘免於破碎’的價值差是多少？”
辦公室裡很安靜，只有窗外晚風拂過。
凌瑾言沉默幾秒，最終用略有變化的語氣開口“無法計算，老師。‘免於破碎’沒有普世價值衡量標準。付出可能是舉手之勞，也可能傾盡所有，但收穫的‘心安’或‘他者的完整’無法量化。尤其當物件是……”
他頓了頓，聲音低了一度，帶著一種罕見的、近乎固執的堅持，“特定的人。”
他指的是父母，這是他那套冰冷公式裡唯一無法、也不願解構的禁區。
對於父母的虧欠太多，凌瑾言不願用那套冰冷的公式來計算他們，結果無法計算，計算出來也無法償還，還會將三人關係拉遠。
新垣靜看著他沒有說話，只是將棒棒糖從嘴裡取出來，夾在指間，這個動作凌瑾言立即判斷出新垣靜以前有抽菸的習慣。
“狄金森的詩充滿太多的不可計算。”凌瑾言見新垣靜沒有說話，便繼續，“晨露的價值在於它對映的整個天空，而非蒸發量。一聲鳥鳴的價值在於它喚起的某個清晨的記憶，而非分貝和頻率。”
“她的世界裡，‘情感’本身是最終極的、無法被拆解和交易的貨幣。我的方法，在這裡失效了，它只能處理可觀測、可量化的行為和結果，處理不了‘晨露為何像珍珠’這種命題。”凌瑾言聲音隱約帶上困惑。
這種話題讓文科生來肯定能扯一大堆，但那樣就沒有意義，新垣靜本身的目的就是讓凌瑾言那種固化的理科思維需要改變。
新垣靜終於笑了，不是平日在班上那種帶有壓迫感的笑，而是帶有疲憊的笑“瑾言，你的公式沒有失效，只是遇到更難的課題，不同的課題，需要用不同的公式，就像牛頓力學在微觀世界需要量子理論一樣。”
新垣靜對上凌瑾言的眼睛“情感這種東西，本身就是無法用價值來衡量，這跟無私一個道理，無私的本意就是不求回報的付出，如果用價值來計算，那麼具有兩面性。”
“它更像化學反應，投入A和B，在特定的條件下，生成不可預測的C。這個C可能很美妙，也可能一團糟，但過程本身，那些碰撞、融合、釋放出的能量…就是它的價值，不管結果是好是壞。”
“狄金森記錄的就是‘反應瞬間’，她捕捉的是‘反應本身’的美與痛，而不是反應物的配比和產物的收率。”新垣靜將棒棒糖重新放回嘴裡。
她頓了頓話鋒一轉“就像你也在觀察的某種曲線圖，兩條本來一直處於平行的直線，看似毫無交集，甚至互相排斥的元素。”
凌瑾言的眼神瞬間銳利，他明白新垣靜說的這兩條直線是什麼意思。
新垣靜靠回椅背，語氣恢復平日裡的淡然“別急著用你的公式去套算任何東西，尤其是情感，人的情感本身就是一種很奇怪的東西，試著去觀察那些反應的本身，理解那些無法計算，答案其實並不重要。”
她意味深長的看著凌瑾言“當你不再執著於計算‘晨露為何像珍珠’，而是去感受那一刻它折射出的光有多美時，你會發現，有些‘結果’，比任何精準的計算都更有趣，也…更值得。”
新垣靜拿起詩集遞給凌瑾言“留著吧，什麼時候覺得公式不夠用了，就翻翻看。”
凌瑾言沉默的站著，最終點點頭“我知道了，那我先回去了。”
。倍百千上難題理道一傑俊張會教比，觀”界世價等“的固深套那他撼，說來言瑾凌對，道知，氣口了嘆輕輕，口門在失消他著看靜垣新
。趣興了生產……應反學化的”算計法無“些那察觀對始開乎似，且並，在存的”算計法無“了認承他，至但
。桶圾垃了進丟後然，看了看燈著對，糖棒棒的完吃快那起拿。了湧的小微其極下層冰是經已這
。別區的大最瑜錦歐和他是這，人的鍵關個一差還是，的要重最
。大更會能可的傻裝，子的他以，他給到找算就且而
。呢著長還路，吧來慢慢，了算
……
。了燒退算總天半騰鬧，氣口嘆輕輕晴曉林，睡雨曉林見
。不加增都分部人晴曉林讓，相的月多個年半這，兒嬰個一養如不遠度難的西東些這但，生量大過測觀，驗實多很過做
”。吧看看去起一天明，票的展畫張兩了買我“音聲的大不聲一到聽晴曉林，後房兒嬰出退
”。我開不離雨曉且而，改修要需文論篇兩有還我，吧去己自你“去下制被又快很但，下一被心晴曉林
。已而改修試嘗是只，果結個這見預就早他，頭點輕輕是只，麼什說多有沒也，後聽浩京錢
。問多有沒過不只，了現發就早浩京錢，徵特的者神途命命生，了象跡的尖變些有，朵耳的己自了手晴曉林，後開離浩京錢在
。好就明肚知心，淨乾不都子底家大
。4列序解理試嘗能就快很
