任賢齊的《兄弟》。
小新跟著哼，聲音不大，有點跑調：“輕輕的風，像舊夢的聲音，不是我不夠堅強，是現實太多堅硬……”
張主管握著方向盤的手鬆了松。
他沒回頭，但嘴唇動了動，也跟著哼起來。
我靠在座椅上，看著窗外飛馳的田野、廠房、電線杆。
然後，我也開口。
聲音一開始有點澀，但很快就放開了。
“有今生，今生做兄弟——”
“沒來世，來世再想你——”
三個男人的聲音在車廂裡混在一起，跑調，破音，誰也沒在乎。
小新唱得最大聲，張主管聲音最沉，我夾在中間。
一首歌四分三十七秒。
唱完的時候，車子已經開進工業園區。
通運物流在園區最裡面，一棟灰撲撲的兩層舊樓，外牆的瓷磚掉了不少，露出裡面發黑的水泥。
門口掛著塊白底紅字的招牌，油漆已經褪色——“通運物流有限公司”。
院子不大，水泥地面裂了好幾道縫。
停著三輛藍色貨車，兩個穿著工裝服的工人正從其中一輛車上卸貨，紙箱子堆成小山。
張主管把車停在對面路邊，熄火。
“怎麼進去？”小新趴在車窗上往外看，興奮地問道：“是不是要翻牆？”
“用不著。”我推門下車，“跟我來。”
走到大門口，保安室是個不到五平米的小玻璃房，裡面坐著兩個大爺，一個在看報紙，一個在泡茶。
我敲了敲窗戶。
看報紙的大爺拉開窗，上下打量我：“找誰？”
“師傅，不好意思打擾一下。”
我臉上堆起笑，“我昨晚開車路過這兒，內急，就把車停你們門口，去那邊樹林裡解決了一下。”
我指了指園區對面的小樹林。
“結果回來的時候，發現車沒鎖，車裡東西被偷了。”我裝出一臉懊惱，“一個黑色公文包，裡面有重要檔案。”
大爺皺眉：“我們這沒丟東西啊。”
”。小到拍有沒有晚昨看看想我？嗎面外到拍能控監口門們你，問問想就我“，釋解趕我”。丟我是，丟們你是不“
。眼一視對爺大個兩
”。定規司公是這。看人給便隨能不但，有是控監“：說悠悠慢，杯茶下放個那的茶泡
”。了沒就作工來回不找，案檔要重了丟我。鐘分十就，忙幫幫，傅師“：去進塞戶窗從，疊小一折，錢塊千一出掏裡包錢從我
。用管很錢
”。來回候時麼什定不說闆老，啊點快。易容不也你看，吧行“：容笑出上臉，裡兜進揣錢把速迅爺大的紙報看
”。來我跟，樓一在室控監“：匙鑰串一下摘上牆從，起爺大的茶泡
。樓進他著跟們我
。道味的合混漿紙和塵灰有裡氣空，子箱紙的高人半著堆邊兩，窄很廊走
。門鐵綠扇一邊左，頭盡到走
。室公辦、廊走、庫倉、子院、口門——面畫小個幾十割分幕螢，示顯臺兩著放面上，子桌舊張兩著擺牆靠，間房小的米平十到不個是面裡，門開爺大
”。啊點快。著看口門去我，吧弄己自們你“：腦電著指爺大
。眼個了使新小給我，了走他等
。鼠住握，下坐子椅過拉，意會新小
。間時拖聊閒始開，上遞爺大個兩給，煙出掏裡兜從，去出跟管主張
。幕螢住擋用，後新小在站我
。口BSU機主進，碟隨出掏袋側包揹從新小
。說聲低我”。右左半點九上晚號五月八“
。作速快新小
。轉跳面畫
。口門流運通，分五零點九上晚
。的白黑是面畫，暗昏燈路
。口門在停，圍範控監駛緩緩車轎黑輛一
。滅熄燈車
。來下走人個一，啟開門車座駛駕
。大放面畫把新小
。晰清漸逐臉人
。頂頭上衝間瞬像好，震一渾，幕螢著看我
”？他是會麼怎“
