拎著塑膠桶往停車場走，桶裡的蛤蜊嘩啦嘩啦響，濺出點水花，沾在冷雪兒的手背上。
她甩了甩手，涼絲絲的。
李陽騰出一隻手，從兜裡掏出手帕，遞過去。
冷雪兒接過，擦了擦手，帕子上帶著皂角的香味。
車停在梧桐樹下，風一吹，葉子飄下來，落在車頂上，金黃金黃的。
兩人坐上車，往幼兒園開，剛好到放學時間，門口擠滿了接孩子的家長。
小可樂牽著朵朵的手走出來，背上揹著小書包，胸口彆著朵小紅花，腦袋仰得老高。
看見他們，小可樂立刻揮著手跑過來，差點摔個跟頭。
冷雪兒蹲下來，扶住他，伸手點了點他的額頭。
“跑那麼快乾嘛，摔著了怎麼辦。”
小可樂把小紅花摘下來，遞到她手裡，眼睛亮得很。
“老師給我的，說我幫小朋友撿積木，還幫阿姨分勺子。”
朵朵站在旁邊，也舉了舉自己的小紅花，笑著喊阿姨叔叔。
李陽揉了揉兩個小孩的頭髮，從兜裡掏出兩個橘子，一人塞了一個。
接了孩子回家，冷雪兒在廚房炒蛤蜊，放了辣椒和蒜末，香氣飄得滿屋子都是。
小可樂趴在餐桌上，啃著橘子，眼睛直勾勾盯著鍋裡的蛤蜊。
李陽靠在廚房門口，看著冷雪兒的背影，手裡把玩著個蛤蜊殼。
日子就這麼慢悠悠過著，不緊不慢。
門口的梧桐樹輪著長了三回新葉，陽臺的月季開了三茬，小可樂的帆布鞋換了四雙，個子竄了半頭，就到了上小學的日子。
開學第一天，天剛亮，冷雪兒就起了床。
她穿著棉質的睡衣，扎著丸子頭，在廚房煎雞蛋，熱牛奶，還烤了兩片面包，抹了花生醬。
煎到第三個雞蛋的時候，臥室門響了，小可樂揉著眼睛走出來，穿著新的藍白校服，褲子有點長，捲了兩圈，露出腳踝。
“媽媽，我穿好了。”
冷雪兒關了火，走過去，幫他整理衣領，繫好紅領巾，又把背上的書包帶調短了點。
新書包是天藍色的，印著奧特曼圖案，是開學前孫翔特意從上京寄過來的，限量款。
書包裡裝著鉛筆盒、水彩筆、田字格本，還有小可樂自己塞進去的三個貝殼，說要給新同桌。
李陽打著哈欠從臥室出來，頭髮亂蓬蓬的，穿了件黑色的T恤，下面是運動褲。
他走到餐桌邊，拿起麵包咬了一口，含含糊糊地說，“這小子起得比我還早，平時週末喊都喊不醒。”
”。嗎極積不能他，勵獎有了贏踢，隊球足加參能就學小了上，說他跟上晚天昨你是不還“，說，眼一他了瞥兒雪冷
。蛋臉的他了，上子椅在放，來起抱樂可小把手，笑了笑李
”。呢隊家國進能還定不說後以，球足踢會得定肯，子兒我，是那“
。黃蛋是都滿，頭點連連，蛋著咬樂可小
。門出包書著拎人三，飯早完吃
。囑叮地停不，手的子孩著牽們長家，街條半了排車家私，人了滿口門，學開天今，到就鐘分十行步，近附家在就小一驗實
。口一吃再子孩讓著喊，蛋煮個著攥裡手，面後子孫在追個有
。話講學同跟許不，講聽要課上著叨唸裡，帶鞋繫子孩幫，上地在蹲媽媽個有
。媽媽和朵朵到好剛，口門校到走
。來過跑手著揮刻立，樂可小見看，包書的著揹，辮角羊著扎，服校款同是也的穿朵朵
。配般很著看，高多不差頭個，起一在站，手拉手孩小個兩
。分緣是真，班個一在都學小到園兒從子孩倆說，呼招打兒雪冷跟著笑媽媽朵朵
。了人領來過就師老，句兩了聊，頭點著笑兒雪冷
。手揮了揮李和兒雪冷著對，頭回然突，步兩了走，走裡園校往伍隊著跟，手的朵朵著牽樂可小
。手小揮了揮，頭回著跟也朵朵的邊他
。手回收才，裡群人在沒淹影背的孩小個兩到直，手揮了揮也兒雪冷
。的烘烘暖心掌，腰的住攬手，邊旁在站李
”。下一回不都頭，孃爹了忘就伴夥小了有，子小這，看你“
。笑了笑，上膀肩他在靠兒雪冷
”。好點立獨，子孩男？啊哭你著抱得還，呢然不那“
。頰臉的過尖指，蛋臉的了李
”。奴孩當得都子輩半後，的小送的大完送天白，衝來起夜半，轉子孩倆著圍得天天，著站這在空有哪在現倆咱，兒個生是要真，胎二要著急沒好還年當，的真說“
。眼一他了瞪，手的他開拍兒雪冷
”。了話涼風起說倒反在現，的子款同穿我跟要，心兒說，襖棉小要叨唸邊耳我在天天誰是初當像好得說“
。頂發的在擱下，帶了帶裡懷往把，了笑李
”。界世人二過過，生人好好得就不可，間時的下剩，了學小上都子兒咱，呢吧泡遊旅地各國全在還，年兩沒業畢剛紀年這家人別，八十二才你，七十二才我，啊想你，嘛時一彼時一此“
。很得穩，跳心的他著聽，口他在臉，腰的他住環手，話說沒兒雪冷
。走家往轉人兩，會一了站
。話通訊視的群舍宿613是，了響機手的裡包兒雪冷在放，口門樓元單到走剛
。幕螢個整滿佔刻立臉大的翔孫，聽接了按，機手出掏李
。地沾不腳得忙，品禮業開搬在正工員的服制穿個幾，球氣彩著飄，籃花個幾十著擺口門，堂大店酒競電的技科極得修裝是景背
。喊手著揮刻立，們他見看，的樣狗模人，亮油得梳髮頭，裝西的黑件了穿翔孫
”！都了萬十破水流！彩完剪剛！業開天今店分店酒競電家百一第國全！我喜恭快！子嫂！哥“
。了笑，眉挑了挑李
”。了闆老鎖連都在現，男暖的妞泡學面後屁我在跟初當，賦天商經點有還來出看沒，賊孫啊以可“
。手揮了揮頭鏡著對，來過湊兒雪冷
”。場捧去天天，卡年張辦你給我，家一開城青來候時麼什，啊喜恭“
。來過了湊臉的睿楊，晃了晃頭鏡，話搭要剛翔孫
