觀察室慘白的燈光像個無情的牢籠。儀器規律的嘀嗒聲敲打耳膜，每一下都像是在計數著他靈魂深處崩塌的殘骸。林薇離去時那扇門合攏的細微“咔噠”聲，如同鍘刀落定，斬斷了最後一線虛假的聯結，只留下無邊無際的冰冷孤寂瀰漫在小小的空間裡。
夏樹癱在硬邦邦的病床上，身上蓋著薄被，卻感覺不到一絲暖意。額頭上殘留的那絲草藥帶來的奇異清涼感早已消散殆盡，空餘一片死寂的麻木。身體內部被多重怨念反噬、被印記超載灼傷的劇痛如同沉入水底的暗礁，持續而頑固地啃噬著神經。但這一切，都比不上心口那片被林薇最後眼神凍結的寒意。
他甚至分不清，此刻體內盤旋不去的陰冷，是來自李明的怨氣，還是來自那種被徹底放棄的絕望。
門外走廊腳步聲來來去去，是另一個護士接班了。急促但剋制，偶爾夾雜著對講機的電流噪音和低語。沒有人再進來。大概林薇的交接條已經明確交代——看住生命體徵，別的不用管。他像一個被標記的、無法理解的危險品。
直到臨近中午，病房門才被小心翼翼地推開一條縫。
不是林薇。
是王胖子。
他那張滿是橫肉的胖臉探了進來，小眼睛謹慎地掃視了一圈，看到床上睜著眼、臉色慘白如紙、眼神空洞像個破布娃娃的夏樹，他明顯愣了一下，隨即湧上毫不掩飾的驚懼和擔憂。
“操……樹、樹哥？！”胖子壓低聲音驚呼，胖手有點笨拙地推開門擠了進來，順手掩上。他手裡提著一個鼓囊囊的廉價藍色保溫桶和一個小塑膠袋，看到夏樹身上插的管子，眼神更慌了。“你……你這咋整的？！昨天……你不是回去休息了嗎？咋……咋又進醫院了？還……還搶救室？”
夏樹幹裂的嘴唇動了動，喉嚨像是被砂紙磨過，發不出一點聲音，只能虛弱地搖了搖頭。空洞的眼神掃過胖子油光鋥亮、寫滿困惑焦急的大臉，最終落在他手裡提著的保溫桶上。那點廉價的塑膠藍色，在這一片死寂的白裡，像個虛幻的點綴。
胖子見他這樣，更急，幾步湊到床邊，把手裡的東西一股腦放在床頭櫃上。保溫桶蓋子有點松，微微的熱氣和一股淡淡的大米清香透了出來。
“操！早上打電話死活不接！老子不放心跑去你那破屋……沒人！差點報了警！最後還是老李……就站裡那管排班的老李……他侄女在這醫院當後勤……說半夜急診送進來個半死不活的，看著像你！名字都還沒登記清楚！嚇死胖爺我了！”胖子語速飛快，唾沫星子都快噴到夏樹臉上了，語氣又焦躁又後怕。“林醫生……林醫生昨晚給你看的？現在咋樣了？啊？能說話不？”
夏樹依舊沉默。他不想說話，也不知道該說什麼。解釋？繼續那套摔跤進坑的謊言？在胖子面前，他甚至覺得更羞愧。他看著胖子額頭上擠出來的汗珠和他因為緊張而微微漲紅的胖臉，心頭堵得像是塞滿了一噸潮溼的爛棉絮。
護士進來例行測量血壓和體溫。水銀柱在刻度盤上爬升的噝噝聲都帶著消毒水的冷意。資料記錄在表上，護士面無表情地念了幾個數字：“血壓：低壓57，高壓89。心率：120。體溫：34.8℃。” 最後這個體溫數字讓胖子的胖臉瞬間又白了幾分。護士沒多話，轉身出去，關門的動作不帶一絲多餘的聲音。
房間裡再次只剩下他倆。
胖子搓著肥厚的手掌，眼神在夏樹慘白的臉、各種儀器線和那個保溫桶之間來回逡巡，顯得無比焦慮又手足無措。他忽然像是想起了什麼，笨拙地擰開保溫桶的蓋子，一股更濃郁溫熱的白粥香氣冒了出來。裡面是溫溫的白粥，上面零星漂著一點榨菜絲。
“餓、餓了吧？哥？胖爺我一大早……不對，都快中午了，熬了點粥……怕你醒來餓……”胖子語氣有點結巴，帶著小心翼翼的討好，拿起櫃子上醫院配的那種一次性塑膠小勺子和碗（顯然保溫桶配套的碗沒帶來），笨手笨腳地從桶裡舀了小半碗粥。動作因為緊張甚至有些發抖，差點把粥灑出來。“還……還熱乎著，趕緊吃點？墊墊肚子也好啊！”
他把那碗冒著微弱熱氣的白粥遞到夏樹面前。勺子遞到他那隻沒插針的手邊。
白粥的溫暖氣息混著淡淡的米香，像一隻輕柔的手，企圖撫平夏樹內心的褶皺。是胖子大清早頂著可能被站長罵的風險跑去熬的，又顛簸著送到醫院……
這是此刻唯一真實的溫暖。
一絲微弱到幾乎無法察覺的、如同溺水者抓住浮木般的酸澀感，猛地衝上了夏樹的鼻腔和眼眶。他垂著眼，避開了胖子關切得有些笨拙的目光，喉嚨裡艱難地滾動了一下。
“……謝謝……胖子……”聲音嘶啞乾澀，幾乎不成調。
他試圖抬起沒插針的右手去接那碗粥。手臂卻軟綿綿的，沉重得像是灌滿了鉛，微微發抖，連勺子都握不穩。嘗試了幾次，指尖甚至夠不到碗邊。
“哎呦！我來我來！”胖子立刻彎腰，幾乎是半扶半托著夏樹的後背讓他坐起來點（牽扯到背後傷口引來一陣悶哼），然後小心翼翼地用小勺舀起一點點溫熱的粥，送到夏樹幹裂得發白的嘴邊。“張嘴……慢點…慢點…”
溫熱粘稠的米粥帶著一絲微弱的甜意滑入乾涸的喉嚨，胃裡被短暫地撫慰了一下。但隨之而來的，是無邊無際的空洞疲乏和深入骨髓的冰冷。
夏樹機械地吞嚥著，每一口都很艱難。胖子就這樣笨拙地、極其耐心地一勺一勺喂著他，胖臉上沒有了平時的嘻嘻哈哈，只剩下一種近乎虔誠的專注和憂慮。
粥餵了大半碗，夏樹微微搖手錶示夠了。
胖子放下碗，猶豫了一下，又拿起旁邊那個小塑膠袋。裡面是幾盒常見的消炎止痛藥（阿莫西林、布洛芬緩釋片），還有一包沒拆封的醫用紗布和一瓶醫用酒精。
”……藥換意注己自……口傷、傷……溫察觀意注，行就吃書明說按說…說……你給轉讓，士護的班值給塞……個這把就……你看來進沒……站士護過來午上……“，低更得音聲，躲閃神眼，了子胖”……生醫林……生醫林……啥那“
！底窿窟冰了到沉地猛臟心的樹夏
！薇林
。看沒。問沒。來進沒
。材耗藥換和藥炎消的過不礎基最了轉士護讓是只
！人病的了化式程全完經已、多太了手經、的通普個一理像
！割切的聾耳震卻言無種一！告宣種一！號訊的限界了清劃底徹是！底徹加更，骨刺冷冰加更，聲門關的重沉那晨清比，神眼冷冰的口巷晚昨比這
。”懷關業職“的離疏漠冷最是也、的礎基最患病通普對生醫了擇選。奇離切一的生發上他解理了棄放，相真的傷怪古他索探了棄放
。了滅熄底徹，中默沉的冷冰在，微的人一後最的扎掙裡沼泥暗黑在他著撐支曾、的存殘那，任信
。深暗黑的寂死片一那回死死緒的有所將，眼上閉地緩緩他。難困得變都吸呼連，全延蔓間瞬楚痛的骨刺冷冰，穿刺錐冰的利鋒最被同如，上布紗和藥的價廉盒幾那上櫃頭床在落目的樹夏
。量重一有沒，塵灰的中氣空在浮漂是音聲”……了道知……“
。邊床在站地拙笨，子孩的事錯做個像，手著，些了齊整擺上櫃頭床在布紗和藥把地拙笨他。花棉的水了浸團一了堵是像裡嚨現發卻，話的安麼什說想，張了張，容面的白慘和睫的抖微微下眼雙閉他著看子胖
”……費藥醫……個那……養靜對絕得去回是就……院出能就點定穩況午下……午下……了說士護剛？續手下辦你幫我……我……個那“
。寂孤的魂靈，楚痛的，冷的氣怨——磨摺重雙的外著，上床的冷冰在躺，偶木的魂靈有沒個像他。演表劇默的干相不毫場一看在是像都切一這……上墊先他的下剩說脯著拍又子胖、夠不全完）扣里資工月個下從是媽他還（千一支預肯只長站皮李的蛋個那說地咧咧罵罵、用費聽打臺前去叨叨絮絮子胖著聽地木麻樹夏？費院住。來傳底水遠遙從同如話的子胖
。快的想預他比得辦續手院出
。開離點早”胎怪“的理常合符不個這他得不，異詭和手棘得覺也生醫讓，）灶病確明有沒卻常異TC、常異得低溫、向傾出重嚴卻顯明不跡痕傷外（盾矛混其極料資告報傷的他是許也，轉週位床要需診急是許也
。門大院醫了出挪步步一，勢姿的扭彆難艱其極種一以，他著抱半摟半是乎幾翼翼心小，山的移座一像子胖。滲外往地縷縷冷和痛疼，袋麻破的風同如舊依部，）究深想不樹夏？的買跑子胖是還？服舊的轉士護讓薇林（的淨幹強勉一了上換，多點一午下
。界世個兩了絕隔彿彷門大院醫。味氣尾和囂喧的實真了滿充裡氣空。眼刺些有
。幻虛又實真，璃玻砂磨的厚厚層一著隔是像界世的面外。晃搖微微簸顛的子車著隨，眼著閉，排後在靠半樹夏。頭老的堵擁市城著怨抱、牙黃滿個是機司。車程計的發白發得洗都套座、爛爛破破輛一了打子胖
。他了開機借能真是怕，”神瘟“這他陪天半”工曠“又子胖道知是要子小老那長站，小事錢扣——卡打裡站去著趕要還己自他。了停口路場市菜個一的街條兩有還屋租出樹夏離在機司讓，錢車點省了為子胖。慢很得開車
”？口門到你送我……不要“。的晃晃搖搖和臉的白慘舊依他著看地心放不臉一，著站邊路在樹夏著扶子胖”？行能真你……你……哥樹“
”……子胖……了謝……吧去你……“。強倔的疑置容不一著但，弱虛啞嘶舊依音聲，手擺擺樹夏”……了不死……路步幾……“
”？啥吃想！飯帶你給我上晚！著躺就去回！了摔再媽他別！心小己自你！行“：膀肩的手硌得削瘦他拍了拍，氣口了嘆重重是還終最，止又言，子樣的強倔他著看子胖
。憊疲是滿裡音聲的樹夏”……便隨……“
。牌站公的面對路馬了向跑地頭回三步一，句幾了囑叮又子胖
。意暖的假虛一來帶，上在照斜斜的多點三午下。走開悠悠晃晃煙黑著噴子車，車公的門關將即上地）言而位噸的他以（活靈影的腫臃子胖著看，地原在站樹夏
。了己自下剩只
——子步開邁要剛。冷的些一散驅圖試，腑肺湧味氣合混的息氣活生市城和氣尾車汽、塵灰著帶那，氣口一吸深他
！嗡
！出彈然驟、地制控不面介描掃海腦！間瞬一同是乎幾！烈強加更都次一何任往以比！鐵烙的紅燒同如！痛刺的熱灼一來傳然突記印道那心掌左
！向方車公的啟門車上關剛裡野視在還、別告剛剛他在焦聚！標目
！方上置位窗靠個那的著坐子胖部車公在定鎖準！離距視無！大放框訊資
**）生共沌混（靈：稱名**
**）！變異弱微（！！？級5.1 →）弱極（級1：級等**
**）！升提（中：度強生共！生寄結繫度深：態狀**
**！）%02約（大增積！強增波）？納吸量能？頻同緒（：活前當**
**！）鵬王：主宿（增微響影神：特**
？？點點一了醒喚行強被生的眠冬像？”躍活“的察可不微……一了多至甚，稠粘得變息氣弱微的眷賴依著表代那！圈一了大實確積？芽白灰的蠕弱微著帶、的糊糊黏……個一像更而反，定不糊模樣一霧煙像再不廓但，著蜷舊依它！多很了晰清……西東狀胎胚白灰的糊模個那上膀肩子胖，下框訊資
！麻發間瞬皮頭！蓋靈天衝直骨椎尾樹夏從氣寒一
！？升提度強生共！？強增響影神！？大增積！？長在鬼小的子胖！？化進
