“滾！都他媽給老子滾——！！！”
李禿子那破鑼嗓子混合著金屬菸灰缸砸在油膩鐵皮檔案櫃上的巨響，在狹小壓抑的外賣站辦公室裡炸開，震得天花板上的灰塵都簌簌往下落。窗外是午後的秋陽，隔著糊滿油汙的玻璃，只投下一片昏黃模糊的光斑。
夏樹像一截被抽乾了水分的朽木，僵直地站在辦公桌前，背對著站長李禿子那因暴怒而扭曲、泛著油光的胖臉和幾乎瞪出來的眼睛。辦公室裡劣質菸草和過夜泡麵湯混合的酸腐氣味，鑽入鼻腔，混合著被呵斥唾沫星子噴濺的屈辱感，讓他胃裡一陣陣翻騰。
他放在桌面上那張薄薄的工資條，被李禿子抓起來，揉成一團，又狠狠摔在地上，沾滿了地面的汙垢。
“扣！全他媽扣完了！還倒欠站裡三百八十七塊五毛！”李禿子指著夏樹那張慘白、麻木、毫無血色的臉，肥短的手指因為激動而不住顫抖，唾沫星子亂飛：“醫療補貼？醫藥費報銷？你他媽住院是不是工傷？！站裡規定！無故缺勤三天！嚴重違反紀律！給站點造成重大聲譽損失！那個傻逼客戶的投訴還掛在平臺首頁！夏樹！老子告訴你！下個月1號！要麼把那三百八十七塊五毛錢給老子湊齊了拍桌上！要麼！捲鋪蓋滾蛋！站裡供不起你這尊隨時要去見閻王的菩薩！”
每個字都裹挾著冰冷的惡意，像浸透了冰水的鋼針，狠狠紮在夏樹搖搖欲墜的神經上。三百八十七塊五毛錢！一個壓垮駱駝的數字！房租已經拖欠了半個月，房東昨天貼的催租條還在門框上飄蕩。奶奶下週的複查費、藥費……他兜裡只剩下幾張皺巴巴的零錢，加起來不夠買一瓶最便宜的止痛藥。
經濟壓力？那是壓在他脊柱上，隨時能把他碾進泥裡的萬噸巨輪！而胖子昨天失控的陰影，更是懸在他頭頂的斷頭刀！雙重絞索勒頸！
“……知道了……”夏樹的聲音乾澀得像枯井底擠出的砂礫，沒有起伏，沒有辯駁。他彎下僵硬的腰，用一種近乎卑微的緩慢動作，撿起地上那張沾滿汙漬的、被揉成廢紙的工資條。紙的邊緣被李禿子搓破了好幾個地方。他攥著這張象徵屈辱和末路的紙條，轉過身，在站長鄙夷如同看垃圾的眼神注視下，一步一步，沉重地挪出了辦公室的門。
外面大休息間的味道更加渾濁。幾個剛跑單回來的騎手圍在油膩的長條桌旁，一邊扒拉著盒飯一邊高聲談笑，空氣裡瀰漫著廉價辣椒油的嗆人味道和汗酸氣。看到夏樹像抹幽靈一樣臉色死灰地出來，喧囂的聲音像是被掐了一下，瞬間安靜了幾秒，隨即爆發出更刻意的、更大聲的喧譁，只是眼角餘光都帶著探究、同情或幸災樂禍。
夏樹無視了所有人的目光。他像個提線木偶，走到角落自己那個掉漆的儲物櫃前，用鑰匙開啟。裡面空空蕩蕩，除了一件更破舊的外賣備用馬甲和半瓶喝剩下的礦泉水，只有那張破工資條。他默默鎖好櫃門，推著自己那輛傷痕累累、沾滿泥點的小電驢，拖著那條灌了鉛的腿，在站裡混雜著各種氣味的空氣中，在一片難以言說的無形壓力下，一步一步，沉重地挪向被油膩大門分割開的、外面相對自由的冰冷空氣。
日光刺眼。秋風吹在臉上帶著涼意。城市的喧囂撲面而來。夏樹騎著車，速度慢得像爬行。後頸上似乎還殘留著李禿子目光投射過來的、如同實質的冰冷唾沫感。
錢。三百八十七塊五毛。房租。奶奶的藥費。
胖子肩上那團在不斷蠕動的……東西。
一條條繩索清晰地排列在眼前，都勒著他的脖子。他像一隻被蛛網層層裹住的飛蟲，越是掙扎，窒息感越強。
車子下意識地朝著出租屋的方向拐去。剛拐進城中村那條熟悉卻狹窄骯髒的主街巷口——
吱嘎——！！
一輛車頭撞癟了的救護車，車頂紅藍警燈兀自瘋狂旋轉著刺目的光芒，響著低沉急促的鳴笛，蠻橫地擦著夏樹破車的後輪，捲起一股濃烈的消毒水、血腥氣和塵土混合的勁風，險之又險地刮過！車尾狠狠甩了一下，停在了街對面那棟搖搖欲墜的三層筒子樓門口！
那是夏樹家租住的樓！
心臟瞬間被無形的手攥緊！一股寒氣從腳底板直衝頭頂！
只見後車門被大力拉開！幾個穿著藏青色急救制服的人抬著擔架衝出來！擔架上蓋著白毯子！白單子下是個人形輪廓，還在劇烈扭動、抽搐！驚恐絕望到變調的嘶吼聲混合著一種非人的、類似野獸般的痛苦嗚咽，從被束縛帶捆綁的人形輪廓中斷斷續續迸發出來！
“死死死——！別過來！！救我！！它在啃我腦子！！啊——！！！放開我！！”
“快！安定肌注！快！家屬跟上！”
人群瞬間被驚動，像潮水一樣從筒子樓的破舊門洞裡湧出又退開，圍成一個半圓，指指點點。夏樹看到隔壁單元的張嬸臉色煞白地被兩個急救員拉著往外跑，手裡提著一個塞得鼓鼓囊囊的破布包，整個人都在篩糠般顫抖，嘴裡無意識地念叨著什麼，渾濁的老眼全是驚恐。
是張嬸的兒子！那個遊手好閒、天天窩家裡打遊戲的張強？！昨天張嬸還在樓道口哭訴兒子最近老是做噩夢，尖叫把自己吵醒，今天就……
夏樹停下車，雙腿僵硬。他遠遠地看著。混亂中，他甚至捕捉到了張強在被強行固定、推入救護車後門的瞬間，那張扭曲得不成人形的臉上，眼角、鼻孔、甚至耳孔裡滲出的暗紅血線！以及一股極其微弱、卻令人無比心悸的、被束縛住的瘋狂暴戾氣息——和他引渡過、以及胖子身上那東西洩露出的靈能汙染，極度相似！
又是“連環噩夢症”？！已經發展到這種地步了？！
一股深入骨髓的寒意瞬間席捲全身！胖子昨晚暴走的畫面和肩膀上那團蠕動的“肉瘤”瞬間浮現！絕望感如同冰冷的藤蔓瘋狂纏繞上來！
人群的喧囂如同隔著一層厚玻璃。夏樹麻木地看著救護車噴著黑煙疾馳而去。看著聚集又散開、議論紛紛的街坊。看著筒子樓那黑洞洞的門洞。一股巨大的疲憊和無處可逃的窒息感，讓他連推車繼續往前走的力氣都快耗盡。
。在還紙破團那裡袋口
。來出了冒著扎掙，草稻的後最人之死瀕同如，頭念個一
。
。家回
！看
！據證的度溫一有還裡界世蛋這明證個一！點錨個一需急他！籠牢的跡痕控失子胖著留殘還、單租催著、冷冰間那己自回想不在現他！綁捆的絕有所了破衝生求烈強的能本乎近種一著帶頭念這
***
。曳搖裡風在木草的枯乾，涼荒曠空野田，過而馳飛景秋的外窗。息氣合混的味臭汗和味氣食、革皮質劣著斥充裡廂車，晃搖簸顛上路公級二的鎮小下鄉往通在，牛老的憊疲頭一像大途長的舊破
。息窒乎幾，越纏越藤毒的絕和懼恐。播重覆反上經神的弱脆憊疲他在片默怖恐的聲無部一像，現閃替面畫的流竅七時車護救進塞被強張與，蠕的”瘤“紅深團那上肩時控失子胖。痛的息平全完未尚他著牽都簸顛次一每。璃玻窗車的汙油冷冰著靠頭，置位的落角最尾車在樹夏
。下停口門院小部合結鄉城的落片大皮牆、的敗破片那在於終，時小多個半了簸顛上路土的窪坑在，）車三機（”子蹦三“營私的塊幾剩沒都璃玻窗連、斑斑跡鏽、響作當哐輛一乘轉又。後午是已上鎮到車
。寂死索蕭的般忘被片一有只，香菜飯的暖溫悉中憶記有沒裡氣空。空天的濛濛灰向椏枝的枯乾剩只，子葉了落已早樹子柿棵幾，葉落的黃枯著堆角牆。靜安常異裡院小。門院皮鐵的落剝皮漆、的悉扇那開推
。去下沉點點一心的樹夏
。灰薄層一著落上桌仙八的式老。暗昏線。來而面撲息氣的味朽衰人老和氣黴溼、埃塵俱傢舊著合混一。門房開推
。啞嘶些有音聲，著探試他”？“
。應回人有沒
。影的朧朦片一下投緣邊子帳在，戶窗的小狹過線。床舊的子帳布土著掛張一有只。暗昏加更線。口門屋裡到走
。上頭枕在覆地凌，白花疏稀髮頭。目醒外格上皮臂手和部頸的明乎幾得枯乾在斑人老的褐深，架骨副一剩只彿彷得小瘦。被棉舊的損磨角邊、發得洗漿床一著蓋上，上床在蜷，口門著對背正
。吸呼的弱微著明證，的火燭中風同如、的微細其極膀肩有唯。像蠟的止靜尊一像，不一，來到的樹夏覺察沒乎似
。來過了地湧洶，頭源了到找都乎似前面息氣亡衰的言無這刻此在冷冰和重沉的積有所……哮咆的子禿李、神眼的冷冰薇林、靈兇的子胖、材棺的寧康。結凍要乎似也息氣的堪不敗破點那部己自他著帶連，頭心的樹夏在地甸甸沉，質實同如息氣的敗衰。寂死
。上臂手的頭骨下剩只得瘦、的被薄著蓋在搭輕輕，抖的覺察易不一著帶，手出，下一了豫猶他。音聲有沒乎幾得輕步腳，邊床到走慢慢他。了住扼手的冷冰隻一被嚨覺樹夏
！度溫的熄將火之命生是那！絕更都冷冰的來帶痕傷氣道一何任他比。頭骨包皮。僵。涼冰……那
。來上了湧地制控不乎幾淚眼！滾翻織力濟經的氣過不他得那和力無的大巨，靜平的裝強有所他了垮沖間瞬愴悲大巨的喻言法無一。了紅就間瞬眶眼，乾音聲他”…………“
！時這在就
——間瞬的皮臂手到掌手的樹夏是乎幾
”！——啊“
！起響邊床從地猛聲驚的子脖了住掐被同如、啞嘶、促短聲一
！頭扭地猛，驚一樹夏
！了過側——地異詭其極、地息無聲無竟時何知不，的裡影在蜷、他著對背直一見只
