第四章：勿忘之刃（400字）
竹下俊的匕首，此刻正插在祠堂焦黑的供桌上。
刀身未出鞘，但銅鞘上“勿忘”二字被煙火燻得幽亮。供桌下，壓著陳硯之最後的信——藏在《莊子·逍遙遊》書頁夾層，墨跡被血洇開：“俊兄：雪豹耳印倒忍，因忍之極境，是知不可為而為之。我已毀電臺，引敵入冰窟。若你見此信，勿尋我骨，但護青石峪小學。山在，豹在，人在。”
十二月十六日，竹下俊調離青石峪。臨行前，他將匕首贈予蘇晚。“它本該屬於山。”他說。
蘇晚接過，卻反手將刀鞘卸下，露出烏木刀柄——柄底暗格彈開，內藏一張薄如蟬翼的膠片。她迎著雪光舉起，影像浮現：陳硯之站在青石峪小學屋頂，身後是巨大雪豹巖畫；他身旁，赫然是年輕時的竹下俊，手持相機微笑。膠片背面，一行小字：“1936.10.22，攝於山神祭。豹影為真，人心亦真。”
原來那場“山神祭”，是陳硯之策劃的撤僑行動。他假借民俗，將三百名滯留日本學者家屬，藏於雪豹巡山隊的馱馬上，安然送出封鎖線。而竹下俊，是唯一知情的日方協調人——他遞出的通行證，蓋著關東軍特高課鋼印。
“您早知道？”蘇晚輕聲問。
“我知道他偷走了我的信仰。”竹下俊凝視膠片上自己年輕的笑臉，“卻不知他把它，種在了雪裡。”
當夜，竹下俊獨坐雪野。雪豹悄然現身，銜來一束乾枯的雪蓮——花蕊處，卡著半枚生鏽的日軍子彈殼。他拾起，子彈底部刻著微小編號：T-1943-07。正是他七個月前簽發的“清鄉彈藥配額”。
他忽然徹悟：豹不擇主，只擇山；而山，從不區分征服者與守護者。它只是沉默承載，讓所有腳印，在雪融之後，歸於同一片泥土。
第五章：雪融時（400字）
1944年2月4日，立春。
雪豹最後一次出現，是在青石峪小學復課當日。它臥在教室窗臺，尾巴垂落，輕輕掃著窗欞積雪。孩子們不敢出聲，只透過玻璃看它金瞳映著黑板上的新字：“和”。
竹下俊沒再回來。但每月十五日，郵差總會送來一個牛皮紙包：內有磺胺、藍布條、一包板藍根種子，還有一張素描——雪豹伏在山脊，脊線蜿蜒如書法飛白。落款日期，永遠比實際晚三天。
1945年8月15日，終戰詔書廣播響起時，蘇晚正在後山採藥。她看見雪豹立於鷹嘴崖頂，面向東方。朝陽熔金，為它銀白長毛鍍上赤邊。它昂首，發出一聲清越長嘯，不似悲鳴，倒像……一聲悠長的、釋然的嘆息。
嘯聲未歇，它縱身躍下懸崖。
蘇晚撲至崖邊，只見雪霧翻湧，不見豹影。唯見崖壁冰層深處，一道銀白軌跡蜿蜒而下，如刀刻，如筆走龍蛇——那不是墜落的痕跡，是攀援的爪痕，一路向下，隱入蒼茫松林。
後來村民說，雪豹沒死。它只是回到了雪線之上，回到它本該在的地方。
而竹下俊呢？
1952年冬，北京協和醫院收治一名失語症患者。他總在雪天凝望窗外，手指無意識在掌心劃寫。護士偶然發現，他寫的是漢字——不是日文，是端正楷書：“勿忘”。
某日大雪，他忽然起身，走向醫院後山。護士追去，只見雪地上，兩行足跡並行延伸：一雙舊布鞋，一雙嶄新的、尺碼偏大的棉鞋。布鞋印淺而穩，棉鞋印略顯踉蹌，卻始終跟在三步之後。
足跡盡頭，松枝微顫。風過處，一片雪白絨毛，靜靜飄落於他攤開的掌心。
第六章：豹變（400字）
1987年，青石峪小學改建校史館。
工人在舊祠堂地基下，掘出一隻錫盒。盒內無金銀，唯兩物：一枚銅質雪豹徽章，爪間銜著櫻花與麥穗；一本硬殼筆記，扉頁題字：“君子豹變，其文蔚也。——944年春”。
筆記末頁，貼著一張泛黃照片：雪豹臥于山巔，身後是初升的太陽。照片背面，是兩行不同墨色的字——上行清峻行書：“山不言，豹自守”；下行稍顯滯澀，卻力透紙背：“人若歸，雪即春”。
署名處，兩個名字並排：陳硯之、竹下俊。
2023年冬，青石峪迎來百年最暖雪季。
”。歸即山守，易非變豹“：字小砂硃個八著題，眸回首豹。雪如花櫻，立矗舍校，湧翻浪稻畔河，流河蜒蜿作化線脊，脊山于躍騰豹雪隻一：畫壁大巨出現浮壁巖，裡暈電手，探奇好們子孩。天著映，鏡如壁。新一現發後瀑冰在生學小
。者作曉知人無
。幟旗的聲無、的小小面一像，獵獵條布，時起風。條布藍條一系口村在慣習仍人老地當，春立年每有唯
。鳴嗡的謠歌老古似類出發，針鬆過穿風有唯，聲無落雪，默靜河山——河山瞰俯瞳金，刻片駐停高最在只，人避不亦，人近不它。道一如快，壁絕過掠影白銀：它過見稱聲者山登有偶，上之線雪而
：說在彿彷，音聲那
；立佇永山，化融會雪
。存長者山守，逝可影豹
）8992：數字｜完文全（
