西北某個旱得連井水都冒煙的小城，幾個工人路過報攤，順手瞥了一眼。
老闆沒趕人，只是擺擺手：“看看行，別弄皺了。”
識字的工人湊上去，一眼瞅見標題，愣了三秒，再看正文，心跳都快停了。
——盛興軍工，造出了能管老天爺的機器？
想下雨？按個鍵，雲就來！
想出太陽？眨個眼，烏雲散光！
這哪是科技？這是神仙本事！
幾個工人當場衝回車間，把報紙傳得跟聖旨似的。
有人喊：“咱這兒三年沒下過一場像樣的雨！井底都快見底了！”
“洗衣得攢兩週，澡？那叫‘擦灰’！”
“現在人家能把天擰著玩！咱得寫聯名信！求領導把這玩意兒弄過來！”
第二天一早，廠區門口，十多個工人排著隊，拿著報紙去找廠長。
有人嗓門洪亮地喊：“廠長！咱能不能申請引進——那個能管老天的機器？！”
人群裡，一個老頭抹了把眼淚：“我這輩子，真想看看，自家屋頂下，能飄雪是什麼樣兒……”
風在吹，紙在傳，人心在燃。
天，終於要變了。
連續下了好幾天幾夜的雨，乾裂的土地全都被潤透了，旱情？早成過去式了！
這事兒一傳開，整個龍國幾億人耳朵全豎起來了。
大街小巷、茶餘飯後，人人都在聊。
辦公室裡那些平時埋頭改檔案的公務員們，也忍不住顯擺上了。
“以前那些拜龍王、燒香磕頭求雨的，都是老迷信！咱現在呢？
想下雨就下，想放晴就晴——這叫什麼？天氣自由！”
“鬱廠長這手筆，比老天爺還硬氣！西北旱得地皮都翹了？他一揮手，雲彩自己就飄過去了！”
“可不是嘛！不光能下，還能掐著點兒停！那邊剛下暴雨，他一個電話過去，雲都散了，連個水坑都不留！”
“嘖，龍王爺聽了都得給他遞煙！”
“我家在粵西，每年這時候雨下得跟倒馬桶似的，洪水年年淹門，我老孃都快信佛了。
要是鬱廠長能管管那兒的天，我連夜扛著香爐回去給他立廟！”
“我覺著啊，這人壓根不是凡人，是上頭派下來救世的！不然誰能整出這麼多逆天的操作？”
”！’神之工天‘的代當是他，說我要！對對對“
……
”王龍活“他喊在都網全，間時一
。鍋了炸也，農老的道打泥和天天些那帶連，”星救降天“
。爺天老過不鬥也，幹能再人——飯吃天靠，的地種
！控遙的裡手他了爺天老，在現可
：話悄悄是全，尾巷頭村，間時一
”。子肚們兒娃讓再別，順雨調風年明他求，香燒天天？吧像金個做長廠鬱給，錢點攢咱“
