“庫史木撒！茲莫格尼！（新年快樂！吉祥如意！）”
最後，在陳長春的帶領下，所有人，無論男女老幼，都舉起了手中的碗，面向火塘，面向星空，齊聲說出了這句彝族年最古老、也最誠摯的祝福。
聲音不高，卻渾厚有力，整齊劃一，帶著對過往一年的感恩，對眼前團聚的珍惜，對嶄新一年的祈願，匯入涼山清冽純淨的夜風裡，飄向深邃的星空。
年，在這一刻，彷彿才真正地、踏實地，過到了每個人的心裡，沉甸甸的，暖融融的。
聚會漸漸散去，如同漲潮後的海水，帶著滿足的餘韻緩緩退去。
陳長春和幾個意猶未盡的漢子，還在就著最後一點炭火和殘酒，低聲談論著來年的耕種與打算，聲音低沉而踏實。阿茹莫則已經開始利落地收拾起狼藉卻溫暖的“戰場”。
蘇瑤幫著阿茹莫收拾了幾隻空碗，立刻就被她溫厚而堅決地按住了手。
“瑤瑤，好孩子，不忙這些。”阿茹莫的手粗糙而有力，帶著不容置疑的疼愛，“今天你是客人，哪有讓客人動手的道理。”
蘇瑤看向父親蘇文遠，他正與陳長春就著最後一點炭火的光亮，頭碰頭地研究著地上用樹枝畫出的什麼圖形，似乎在討論作物輪作的細節，兩人都微微醺然，卻目光專注。
她心知父親一時半會兒結束不了這場“技術探討”，便點點頭，不再堅持：“謝謝阿莫，今天……我特別開心，真的。”
“開心就好！過年嘛，就是要開心，要熱鬧！”阿茹莫笑容燦爛，眼角的皺紋裡都盛滿了暖意。
隨後，蘇瑤與蘇文遠並肩走進涼如水的夜色裡。
村子裡大半人家還亮著燈，昏黃溫暖的光暈從一扇扇窗格里瀉出來，漫在青石板路上，將人影曳得悠長而相依。
偶有零星的笑語與碗碟輕碰的脆響，從誰家門縫裡漏出，融進瀰漫著松煙與食物餘香的清冷夜氣裡，織成一種奇異而令人心安的氛圍。
回到家中，關上門，屋內的暖意和寂靜瞬間包裹上來，將冬夜的寒涼與喧囂隔絕在外。蘇瑤背靠著冰涼卻厚實的木門板，輕輕舒了一口氣，臉上滾燙的熱意，才在寂靜中慢慢消退下去。
她走到窗邊，沒有推開，只是隔著擦拭得乾淨的玻璃，望向窗外。
星空低垂，銀河宛如一條朦朧發光的、由無數細碎鑽石鋪就的紗帶，橫貫深邃天穹，靜謐而恢弘，美得令人心悸。
晚風拂過屋外光禿禿的核桃樹枝椏，發出細碎而清晰的嗚咽，像夜的低語。空氣中，似乎還殘留著一絲從遠處飄來的、極淡的松煙氣息，混合著冰雪的凜冽味道。
她彷彿又看到了那個身影，獨自坐在火塘邊，披著舊衣，沉默仰望星空的側影。
與噴香的肉、歡騰的舞、溫暖的歌謠似乎有些距離，卻又奇異地、和諧地融合在那片廣袤的夜色與溫暖的底色裡，像山的一部分，沉默，堅定，守護著身邊的溫暖，也遙望著無垠的星空。
她走到書桌邊，在昏黃而穩定的油燈光下，攤開那本記滿作物資料的筆記本。那些熟悉的株高、穗數、抗病性記錄，那些嚴謹的圖表，此刻卻彷彿都失了效。
目光掠過紙面，思緒總在不經意間，被白日鮮活的畫面猛然拽走——
是熾熱跳躍的篝火，震耳欲聾的笑聲與鼓點，直擊靈魂的炙肉濃香。是蒼涼如古巖的歌聲，是阿依嘰嘰喳喳卻滿含真誠的話語。
還有……
那短暫卻堅實的庇護，火焰映照下專注舞動的身影，聆聽古歌時虔誠沉靜的側臉，以及目光偶然交匯的瞬息裡，他眼中一閃而過的、近乎溫柔的光。
這涼山的冬夜，這曾經陌生的土地，因為這些真實的人與事，因為這些鮮活的溫暖與守護，似乎不再那麼寒冷，也不再那麼遙遠和疏離了。
窗外的星河無聲流淌，億萬年的星光靜靜灑落，注視著這片古老而深情的紅土地，注視著這片土地上，這個平凡又特殊的除夕之夜裡，一顆來自遠方的、少女的心，正在悄然發生的、細微而珍貴的變化。
有些種子，一旦落入合適的土壤，沐浴了陽光與溫暖，便再也無法阻止它生根發芽的渴望。
。融、現映覆反中腦在，畫的彩重墨濃幅幅一同如，種種的前之
。坨坨的量力野山著帶、燙滾香噴那是。息氣節年的力命生滿充、的酒如烈熾邊塘火是，護守的安心人令是
。睛眼的賴信盤全滿盛、的澈清雙那月陳亮月小是。語笑的鳥雀間林如快歡依阿是。手的暖溫般親母雙那莫茹阿是
。影側的事之言未有所著載承彿彷、的仰默靜下空星在他，及以。的合開微微謠歌老古著隨他。意笑的逝即瞬轉又、現一得難抹那角他，護守的實堅卻默沉那旭陳，有還
。頭心上漫然悄，意涼的留殘後退如，怕後微細的起泛才方後事。酵發、織、湧聲無中在緒的雜複那
。悅喜的衷由、的中其融份那及以。裹包輕將，實踏而重厚，與暖溫的納接然全被種一是，的來湧後其隨但
。亮一求尋，層表的堅開破正，機生礴磅的制抑可不著含蘊又卻，探試的生生怯著帶，籽草的萌然悄下土凍夜春同如，晰清而微細，悸的生陌種一是，後最
。明清常異卻神但，的憊疲是。息氣的籍書和頭木、的淡淡裡屋著合混，道味的著留殘還間褥被。裡窩被的暖溫鬆蓬得曬太被進鑽，外去，燈油了熄吹
。溫餘的心安人令著發散還爐手銅的裡懷，裡頭枕的味香著帶進埋臉張半將，個了翻
。事故的新說訴在似又，斯如古亙，爍閃默靜，上幕天藍墨在綴星繁。響輕的長悠般息嘆如出發，枝枯外屋與林松遠過掠風山有只，寂俱籟萬夜的山涼，外窗
。影暗晦的知人為不、的埋深與，機生微細的發萌然悄落角同不在，裡晚夜的殊特卻凡平個這著視注，地土老古片這著視俯默沉們它
