朱雪姐姐好像很不開心。
從昨天下午開始，她就很少笑，也很少說話，總是一個人待著，眼神空空的。剛才在發射中心，她還看到朱雪姐姐一個人躲在角落裡，肩膀一抽一抽的，好像在哭。
王小依想過去問問，但又不敢。她隱約覺得，朱雪姐姐的不開心，好像和哥哥有關，也和瑤瑤姐有關。
她看看前面並排坐著的哥哥和瑤瑤姐。哥哥一直看著窗外，不知道在想什麼，好嚴肅的樣子。瑤瑤姐好像睡著了，但王小依覺得她沒真的睡著。
他們坐在一起，雖然不說話，但看起來很……和諧。就像阿爸和阿媽坐在一起的那種感覺，安安靜靜的，但就是讓人覺得他們是一起的。
王小依皺了皺小鼻子，心裡有點悶悶的。
她不討厭朱雪姐姐，朱雪姐姐對她一直挺客氣，有時候還會給她好吃的。
但她更喜歡瑤瑤姐。瑤瑤姐對她好，是那種真心實意的、像對妹妹一樣的好，會揉她的頭髮，會聽她嘰嘰喳喳說廢話，會給她講題，會在她哥哥沉默的時候，用眼神逗她笑。
而且，瑤瑤姐和哥哥在一起的時候，哥哥好像……沒那麼冷冰冰的了。雖然話還是不多，但感覺不一樣。
這次春遊，朱雪姐姐好像一直想靠近哥哥，但總是不太順利。過山車下來臉色好白，篝火晚會唱歌的時候哥哥也沒反應，剛才在發射中心，哥哥一直在看那些鐵架子，朱雪姐姐好像更難過了。
王小依雖然說不清那些複雜的情感糾葛，但她能感覺到，朱雪姐姐的靠近，讓哥哥有些不自在（雖然哥哥從來不說），而瑤瑤姐的靠近，哥哥似乎……並不排斥。
她輕輕嘆了口氣，把小熊揹包抱得更緊了些。他們的世界好複雜。
她希望哥哥開心，希望瑤瑤姐開心，也希望朱雪姐姐不要那麼難過。可是，她好像什麼都做不了。
車廂裡，一片沉寂。
只有引擎低吼，車輪碾過路面。暮色漸濃，遠山變成墨色的剪影，天邊最後一絲霞光也隱沒了。黑暗，溫柔又徹底地籠罩下來。
蘇瑤不知何時，從隨身攜帶的帆布包裡，拿出了那個墨綠色的硬殼筆記本和一支筆。筆記本的邊角已經有些磨損，看得出經常使用。
她輕輕翻開封皮，裡面是娟秀工整的字跡，記錄著一些課堂筆記、零散的想法，偶爾還有一些簡短的、像詩又像隨筆的句子。
她翻開嶄新的一頁。紙張潔白，在車內昏暗的光線下，泛著微弱的、象牙般的光澤。
筆尖懸停，微微顫抖。彷彿有千言萬語擁堵在心頭，卻不知從何說起。
然後，筆尖落下。
娟秀的字跡，在紙上流淌，帶著仰望的酸楚，迷茫的澀意，以及一絲微弱卻堅定的光：
“他的目光，已飛向星辰。
那光芒如此耀眼，如此遙遠。
工程師的話，像驚雷，也像一面鏡子。
照見他的遼闊，也照見我的渺小。
仰望的身影，何時才能並肩？
