“算我一個！”
“我們材料所全力配合！”
“三個月，拼了！”
轟轟烈烈的“固體燃料大會戰”打響了。
基地新建的推進劑實驗室裡，二十四小時燈火通明。
第一次試驗，配方比例沒掌握好，混合物在反應釜裡就凝固了——整鍋廢掉。
“氧化劑比例太高了。”何雨柱看著報廢的樣品，“降低五個百分點，同時提高金屬燃料的比例。”
第二次試驗，燃燒不穩定，試車臺上火焰亂竄。
“鋁粉團聚了，燃燒不均勻。要改進研磨工藝，把顆粒做到微米級。”
第三次試驗，力學效能不達標——推進劑藥柱一受力就開裂。
“粘合劑交聯度不夠。提高固化劑比例，延長固化時間。”
一次次的失敗，一次次的調整。
三個月期限快到的時候，第七十九次試驗，終於出現了轉機。
當那塊深灰色的推進劑藥柱從模具中取出時，所有人都屏住了呼吸。
“外觀合格！”
“密度測量……達標！”
“取樣測試燃燒效能……”
小型試車臺上，一小塊推進劑被點燃。
火焰穩定而明亮，發出刺眼的白光。
燃燒室壓力曲線平滑得像一條直線。
“比衝初步測算……255秒！”測試員的聲音在顫抖。
255秒！
雖然離目標還有差距，但這已經是當時中國固體推進劑的最高紀錄了！
“還不夠。”何雨柱卻搖頭，“我要260秒。繼續最佳化配方。”
又經過三十多次試驗，當第一鍋“完美”的推進劑出爐時，比衝資料定格在262秒。
“成功了！”整個實驗室沸騰了。
但何雨柱知道，這還只是第一步。
接下來，要把這些推進劑，澆鑄成導彈發動機的藥柱。
。求要合符線曲力推，盡燃到火點從證保要，計設面燃的雜複有要它——子柱的單簡一是不，機發彈導而
”。求需行飛的彈導合符好正，小後大先力推，件套充擴外向孔星從面燃，後火點。計設’燒燃孔星‘用採“，紙圖上遞孫老”。圖計設的柱藥機發是這，總何“
”？嗎現實能藝工“
”。型次一以可，模鑄澆的用專了計設們我！能“
。緒就備準上臺車試在，機發箭火固寸尺全臺一第，後月個一
。劑進推固合複的多噸兩著鑄澆面裡，五米一徑直，米五長機發臺這
”！火點“
。野四震聲，湧噴焰烈
。間時作工的計設是這——秒十二百一整整了作工定穩機發
。樣一模一算計論理和乎幾線曲力推
”！了機發固力推大的己自有們我！了功“
。眶盈淚熱得激都人有所
。殼的燙滾了手，前臺車試的煙冒在還到走柱雨何
。說聲輕他”。始開是只這“
”。彈導的機發種這用能出造要們我，來下接“
”。快更應反，準更得打，遠更得飛它讓要“
：太的升初方東向看，過轉他
”——道知都人有所讓要“
”。利鋒僅不，劍的夏華“
”。的快最界世全是，度速的鞘出，且而“
