入冬了，一股緊張而焦灼的氣氛卻已經籠罩了五院的某個核心實驗室，甚至比嚴冬更讓人心頭髮冷。
何雨柱剛解決完車間問題回來，到辦公桌連口水都沒有來得及喝，就被副院長一個電話直接叫到了辦公室。
推開門，他就感覺到不對勁。副院長背對著門口，望著窗外，手指間夾著的煙已經積了長長一截菸灰，往常挺直的背影此刻竟顯得有些佝僂。
以往，他可是從不抽菸的！
辦公室裡還坐著兩位頭髮花白的老專家，都是五院動力系統的泰斗，此刻也都是眉頭緊鎖，面沉如水。
“雨柱，回來了？情況緊急，長話短說。”副院長轉過身，臉上是掩飾不住的疲憊和凝重，“我們仿製的‘Df一號’液體火箭發動機，出大問題了。”
何雨柱心裡一凜。“Df一號”，這是共和國航天事業的起步，是壓倒一切的任務！
“什麼問題？”何雨柱沉聲問。
“試車！過不了關！”一位姓劉的老專家用力捶了一下沙發扶手，聲音沙啞，“
每次地面試車，推到額定工況的百分之七十，燃燒室壓力就開始劇烈震盪，像打擺子一樣！緊接著就是‘嘭’一聲——熄火！
嚴重的時候，甚至發生過部件燒蝕！連續五次試車，五次失敗！一模一樣的故障！”
另一位陳老專家補充道：“我們查遍了所有可能的原因。
燃料、氧化劑的配方和比例，核對過無數遍；渦輪泵的流量和壓力，反覆校準； injector（噴嘴）的設計和加工精度，請了最好的老師傅用放大鏡看，也沒發現問題。所有環節，單獨測試都正常，可一合起來，到那個臨界點就崩潰！”
副院長走到何雨柱面前，目光灼灼：“所有的常規思路都走不通了。
雨柱，我知道你腦子活，路子野，善於從意想不到的角度解決問題。
這次，‘Df一號’發動機的穩定燃燒這道坎，你必須想辦法給我邁過去！這是死命令！沒有退路！”
何雨柱感到了前所未有的壓力。這不是簡單的部件故障，而是涉及燃燒物理、流體力學、控制理論的複雜系統性問題，是火箭心臟的“頑疾”。
他沒有絲毫推辭，立正敬禮：“是！保證完成任務！”
他直接扎進了位於大山深處的火箭發動機試車臺。
這裡的氣氛更加壓抑，巨大的試車臺像一頭沉默的巨獸，旁邊散落著上次試車失敗後更換下來的、帶著燒蝕痕跡的部件。
技術人員和工人們臉上都帶著挫敗感和焦慮。
何雨柱沒有急於發表意見，他像一頭獵豹，靜靜地觀察和感知。
他調閱了所有五次失敗試車的海量資料記錄，那一條條劇烈跳蕩然後戛然而止的壓力曲線，像垂死病人的心電圖，觸目驚心。
他守在控制室，親眼目睹了第六次試車。當指揮員倒數到零，按鈕按下，發動機發出震耳欲聾的咆哮，烈焰從噴管中噴湧而出，資料曲線平穩上升……
所有人的心都提到了嗓子眼。當工況推到百分之六十八左右時，何雨柱敏銳地注意到，雖然主壓力引數還在正常範圍，但某個高頻振動感測器的讀數開始出現極其細微的、不規則的毛刺。
緊接著，幾乎是一瞬間，主燃燒室壓力曲線像失控的野馬，開始瘋狂上下震盪，幾秒鐘後，螢幕上的資料流徹底消失，只剩下試車臺那邊傳來的沉悶熄火聲和瀰漫的硝煙。
“又失敗了……”有人絕望地低語。
何雨柱卻猛地站了起來，眼睛死死盯住那段最初出現異常毛刺的資料：“等等！問題可能不是出在宏觀的燃料供應或者結構上，而是更微觀的‘燃燒不穩定性’！”
。象和沿前常非還界程工的國時當在念概個這。覷相面面們家專的場在”？定穩不燒燃“
，圖意示室燒燃的單簡個一了畫，前板黑到走速快柱雨何”！對“
。波聲生產會程過個這，燒燃、化霧、合混室燒燃在劑化氧和料燃“
”！樣一璃玻碎震至甚亮響別特會音聲，喊率頻定特個某著對裡間房在像就，盪振烈劇率放釋熱和力致導，饋反正生產會就，合耦率頻學聲有固個某的’腔空‘個這室燒燃與好恰，率頻的量能放釋燒燃果如
！波聲的率頻定特是，’子種‘的始開定穩不燒燃是就這！裡這看“：刺的料資振頻高段那著指他
”！炸至甚火熄終最，潰崩力致導，程過燒燃壞破速迅會就，大放被旦一它
：道疑質，鏡眼扶了扶員究研老的論理燒燃責負位一
”！及不來本間時！來重倒推要都計設機發個整那？狀形室燒燃變改？決解麼怎，定穩不燒燃是了道知算就但。膽大很斷推個這你，任主何“
”。了響不就它，泥皮橡上加叉音給像就！率頻的險危個這掉’尼阻‘試嘗以可們我“，利銳目柱雨何”！戈干大要需定一不“
。 ”板隔振抗“ 說者或， ”尼阻學聲“ 的製特組一裝加，域區的）置位的大最波力（腹波定特，壁室燒燃在——案方的”開天想異“為視被至甚膽大其極個一了出提他
