戈壁灘的夜晚，星辰低垂，彷彿觸手可及，空氣清冷而純淨。何雨柱剛剛從制導系統攻關成功的疲憊與喜悅中緩過一口氣，正準備利用這難得的間隙，在腦海裡梳理一下下一個可能的技術難點，秘書那略顯急促的腳步聲和話語，卻像一顆投入平靜湖面的石子，瞬間打破了他內心的片刻寧靜。
“何主任，基地保衛部剛送來一份加密通報。是關於……關於您妹妹，何雨水的。”
“雨水？”何雨柱心頭猛地一緊，剛剛鬆弛下來的神經瞬間再度繃緊，一股寒意順著脊椎爬升。
妹妹何雨水年紀尚小，性格內向，能惹出什麼事需要驚動基地保衛部？難道……是父親那邊出了什麼狀況？
還是……家裡的問題牽扯到了他這個身處絕密基地的哥哥？無數個不好的念頭如同潮水般湧上心頭。
在這與世隔絕、紀律嚴苛的環境裡，任何與“外部”、“家庭”、“保衛部”相關的字眼，都足以讓人心驚肉跳。
“具體什麼事？”何雨柱的聲音儘量保持平穩，但眼神里的銳利卻無法掩飾。
“通報是密封的，只說請您立刻去保衛部一趟，當面簽收並說明情況。”秘書回答道，臉上也帶著一絲不解和擔憂。
何雨柱深吸一口氣，壓下心中的紛亂思緒。“好，我馬上過去。”
他整理了一下軍裝，儘管內心波瀾起伏，但外表依舊沉穩。他知道，在這裡，任何個人情緒都必須服從於紀律。
基地保衛部所在的區域，警戒級別更高。經過嚴格的身份核實後，何雨柱被帶入一間燈火通明的辦公室。
保衛部的張部長是一位面色嚴肅、目光如電的老革命，他見到何雨柱，點了點頭，示意他坐下，然後從身後的保密櫃裡取出一份檔案袋。
“何雨柱同志，這裡有一份關於你家庭成員的政治審查調函，需要你本人確認並簽署相關意見。”
張部長開門見山，將檔案袋推到他面前。
“政治審查？”何雨柱微微一怔，心中疑惑更甚。他接過檔案袋，熟練地檢查封口完好後，才小心地開啟。
裡面是一份來自四九城某區教育局的公函，標題赫然是——《關於何雨水同學報考高等院校政治審查的函》。
原來如此！何雨柱瞬間恍然大悟，高高懸起的心“咚”地一聲落了地，取而代之的是一種哭笑不得的釋然和深深的愧疚。
原來是雨水要高考了！這丫頭，終於走到了人生最關鍵的一步之一。而自己這個做大哥的，竟然忙得連這麼重要的事情都差點忘了。
政審函需要調查直系親屬和主要社會關係的政治情況。
何雨柱作為長兄，並且是在職軍人，還是身處“596”這等絕密工程的軍人，他的政治情況審查自然是重中之重，調函直接發到了他所在單位的保衛部門，這是再正常不過的程式。
只是因為這“單位”太過特殊，才讓這份普通的調函，披上了一層神秘而緊張的外衣。
張部長看著何雨柱臉上表情的變化，嚴肅的面容也緩和了幾分，語氣中帶上了一絲理解：
“看來是何主任你妹妹要考大學了？這是好事啊。我們基地人員的家屬升學、就業，組織上都是高度重視和支援的。
按照規定，你需要如實填寫這份表格，主要是你在何雨水成長過程中的表現、對其政治思想的瞭解，以及你個人的政治態度和對她報考的支援意見。
記住，不能提及任何關於你當前工作任務、地點、單位性質的資訊。”
“我明白，張部長。”何雨柱連忙點頭，心中暖流湧動。組織上是嚴謹的，但也是通情達理的。
他拿起筆，就著辦公室的燈光，開始認真填寫。
