浴室的水聲停歇，片刻後，門被輕輕拉開。
溫暖走了出來，穿著一套柔軟舒適的淺色棉質睡衣，長長的烏髮還帶著溼意，披散在肩頭。她用一塊乾毛巾，慢條斯理地擦拭著髮梢的水珠，神色平靜，彷彿剛剛那個被強行安排同居一室的人不是她。
顧言的目光幾乎是瞬間就鎖定了她。洗去風塵後的她，皮膚在燈光下顯得愈發白皙剔透，帶著沐浴後的淡淡紅暈。溼發半攏，睡衣柔軟，整個人褪去了些許白日的清冷疏離，多了幾分居家的柔和與……一種毫無防備的鬆弛感。這種反差，讓顧言的呼吸突兀地停滯了一瞬。
他不動聲色地移開視線，站起身：“我去洗漱。”聲音比平時略顯低沉。
溫暖沒有回應，只是走到靠窗的那張小沙發旁，將擦頭髮的毛巾搭在扶手上，然後從空間裡取出一條薄毯，看樣子是準備在沙發上將就一夜。
顧言洗漱的速度很快。當他頂著半乾的短髮，穿著簡單的黑色睡袍走出來時，一眼就看到了沙發上的景象。
他腳步頓住，眼神微沉。
溫暖正抱著薄毯，調整姿勢，試圖在並不寬敞的沙發上找到一個相對舒適的睡姿。
幾乎沒有任何猶豫，顧言大步走過去，俯身，手臂穿過她的腿彎和後背，稍一用力，便將毫無防備的溫暖整個打橫抱了起來。
“啊！”溫暖低呼一聲，手裡的薄毯滑落，雙手下意識地抵住了他結實溫熱的胸膛。她仰起頭，清澈的眼眸裡帶著明顯的錯愕和薄怒，“你幹什麼？！”
顧言沒有理會她的質問，抱著她徑直走向那張雙人床，動作雖快卻穩，將她輕輕放在了靠裡側的床鋪上。然後，他居高臨下地看著她，語氣平淡卻不容置疑：“睡覺。”
溫暖坐起身，瞪著他：“顧言！你……”
“我說過，不會對你做什麼。”顧言打斷她的話，目光坦然地迎上她的怒視，“只是睡覺。沙發不舒服，也沒必要。” 他頓了頓，補充道，理由聽起來依舊“充分”，“今天太累了好好休息吧！明天還有事，我也需要保持狀態。睡不好會難受的。”
他說的好像完全是為她、為大局著想。
溫暖簡直要被他的理直氣壯氣笑了。論得寸進尺，這個男人當屬第一。 先是強行同居一室，現在連她選擇睡沙發的“自由”都要剝奪。
她知道反抗無用。繼續爭執下去，只會讓自己更狼狽，也可能真的激怒他，讓情況變得更糟。
看著他站在床邊，一副“我就這麼決定了”的篤定模樣，溫暖胸腔起伏了幾下，最終，所有的話都化為一聲幾乎聽不見的冷哼。
她猛地掀開被子，將自己裹了進去，然後背對著他，緊緊閉上了眼睛。
無聲的抗議，也是無奈的妥協。
她不想再跟他說一個字。
顧言看著床上那個背對著自己、渾身散發著“拒絕溝通”氣息的隆起，非但沒有不悅，眼底反而掠過一絲極淡的、近乎愉悅的光芒。
這樣的溫暖……生動多了。
不再是之前那種看似平靜卻帶著距離感的沉靜，也不是全然順從的乖順。她會錯愕，會薄怒，會瞪他，會用這種孩子氣的、背對不理的方式表達不滿。這些鮮活的情結，都是因他而起，都是隻在他面前才會顯露的、真實的“溫暖”。
他喜歡這樣的她。如此生動，如此……可愛。比他想象中，更加美好。
這讓他心中那份強烈的佔有慾和空虛感，似乎都被這真實的、帶著溫度的接觸所安撫了些許。
他沒有再說什麼，動作輕緩地繞到床的另一側，掀開被子躺下。床墊微微下陷，屬於另一個人的氣息和熱量清晰傳來。
溫暖背脊明顯僵硬了一下，但依舊沒有轉身，也沒有動彈。
顧言關掉了床頭燈。房間陷入黑暗，只有窗外遠處基地的零星燈光透進來微弱的光暈。
。足意滿心個一，睡裝氣賭個一。界漢河楚的形無著隔卻，床同人兩
。係關沒都這但。氣悶生在還許也，睡沒道知他。揚上微微角的言顧，中暗黑
。可溫，聞可吸呼。方地的及可手他在，裡這在
。實充……得覺他讓更，地基座整有擁自獨他比，覺這
。他於屬……底徹讓，備防有所下卸讓，慣習慢慢讓，心耐和間時是的有他……後以於至
。緩平於趨漸漸，裡間房的謐靜在聲吸呼。深漸，夜
。的來上浮裡眠睡的沉深從漸逐識意，中裹包的實堅而暖溫種一在是暖溫，天二第
。擾侵曾未都夢連，實沉常異得睡然竟……定篤的”己自害傷正真會不“人男個這邊對、的釋解以難份那深心是……許或又，適舒的外褥被暖溫在隔阻被意寒秋深是許或，疲俱心的涉跋途長日昨是許或，夜一這但，鬆放底徹會不也中夢睡在使即讓覺警的養後世末
。天的時午近已然顯、的亮明、的來進灑隙簾窗過是先首的簾眼映，時開睜緩緩，下幾睫的長長當
。遲麼這得起，沉麼這得睡很。訝驚些有暖溫 ？了晚麼這
。樣異了到覺察，即隨
。裡彎臂的他了在枕地識意無至甚，頭的。裡懷在圈半將，態姿的然而然自種一以，間腰的在環地鬆鬆正，臂手的實結條一。吸呼的長深勻均及以，跳心的力有穩平方對到晰清能，睡的薄薄著隔。膛的量力滿充、熱溫、闊寬個一是，的著背後
。言顧是
。著抱……他
。道味的心安人令又冽冷、的他於屬獨種某著合混息氣角皂的爽清、的來傳上他到聞能至甚。消全意睡，住僵間瞬的暖溫
？覺所無毫然竟己自？……候時麼什是他
。抱懷的親於過個這離逃，掙想就地識意下。頭心上湧慌的喻言以難一和迫窘、惱著雜混一
：音聲的啞微起晨著帶而沉低言顧來傳頂頭。疼弄於至不又卻，道力的疑置容不種一著帶，許了收卻臂手的間腰，那剎的作微微在就，而然
”。別“
。了醒就早能可，說者或。了醒他
