“快坐快坐！莫客氣，就當自己。！”
王秀英麻利地用抹布擦了擦本就乾淨的茶几，又轉身快步走進廚房，
“正好要吃飯了，你們趕得巧！就是沒啥子好菜，莫嫌棄哈！”
老胡把揹包放在牆角，和阿九在舊沙發上坐下。
他打量著這個雖然整潔卻難掩清貧的家，心裡一陣陣發酸。
小四川生前總愛念叨，等打完了仗，拿了津貼和戰功獎勵，一定要風風光光回巴城，盤個小門面，開個正宗的火鍋店。
“讓我婆娘當老闆娘，么妹兒想啷個耍就啷個耍！”
他眼裡閃著光，彷彿那紅火的日子就在眼前。
可眼前這個家，比小四川信裡描述的、老胡想象中那個“未來的家”，要陳舊，也要簡樸得多。
飯菜很快上了桌。
一碗油亮噴香、肥瘦相間的回鍋肉；一盆紅油滾沸、冒著熱氣的毛血旺；一碟清炒的時蔬；還有一大盆冒尖的白米飯。
菜式是地道的巴城家常味，麻辣鮮香，分量紮實。
“弟妹，別忙活了，快來一起吃。”
老胡招呼。
“要得要得！馬上！”
王秀英把最後一個湯碗端上桌，解下圍裙搭在椅背上，挨著女兒坐下。
她先拿起筷子，給老胡和阿九碗裡各夾了一大塊油汪汪的回鍋肉，又給女兒夾了一塊瘦的，自己才端起飯碗，
“胡大哥，阿九兄弟，你們在前線辛苦，多吃點！川娃子以前寫信就說，胡大哥飯量好，一頓能吃三大碗！”
席間，王秀英很健談。
她不停地問前線的事情，問得瑣碎而具體：
前線的伙食怎麼樣，能吃飽不？冬天是不是特別冷，住的帳篷漏不漏雨？川娃子平時表現咋樣？聽不聽話。有沒有給領導和戰友添麻煩？
她問這些問題時，眼睛亮亮的，嘴角帶著笑，彷彿丈夫只是出了趟遠差，隨時會回來跟她彙報一路見聞。
她唯獨，不怎麼提“犧牲”這兩個字。
當話題不可避免地靠近時，她會很快地繞開，或者用“他那個脾氣”、“他肯定又逞能了”這樣略帶埋怨實則親暱的話帶過。
老胡默默吃著飯，心裡那根弦卻越繃越緊。
他知道，該來的總會來。
飯吃得差不多了，他放下碗，斟酌著開口：
“弟妹……川子他，走的時候，很勇敢。”
。失消全完沒但，些了淡容笑的上臉，了住頓手的菜夾英秀王
。飯口一了頭低，聲一了”嗯“
。章勳功等三的閃閃亮、的著包布紅用枚一有還，壺水用軍個那出拿地翼翼心小，裡包的隨從胡老
。前面英秀王到推輕輕西東把他
”。的授追後牲犧他是，個這有還……字著刻面上，壺水的邊在帶直一子川是這“
分部那的烈慘最了略省量儘，沉很音聲的胡老
。存無骨，去進了衝包藥炸著抱，點節量能鍵關個一的族燼灰引了為川四小——
，說只他
”。人丟城給沒也，人丟藍蔚咱給沒他，了完務任“
。了住穩快很但，抖些有指手，手出英秀王
。一微微尖指讓屬金的涼冰，壺水個那起拿
。臉笑的陋簡個那有還，”川李“——字刻的扭扭歪歪個兩那上壺著挲慢慢指手的
。久很了看
。看了看前眼到舉，章勳枚那起拿才，後然
。的冽冷著反下燈在章勳
”……子娃瓜個這“
，怪嗔點著帶至甚，靜平地料意乎出氣語但，啞點有音聲，下一了笑然忽
”。亮是倒章勳……爬狗像字，的扭扭歪歪得刻“
：兒的飯吃頭著低直一邊旁給遞章勳把
”。頭裡子盒貝寶個那你到放。好收漢老你幫，兒妹么“
。了低更得垂頭，心手在攥，章勳過接孩小
