青溪鎮的雨，下得綿長而陰冷。
我撐著油紙傘，踩著溼滑的青石板路，拐進一條幽深的巷子。
胡離跟在我身後，九條尾巴小心地蜷在斗篷下，只露出一雙警覺的狐耳。
“老闆，這地方陰氣好重。”她壓低聲音，爪子不安地撓了撓我的袖口。
是的。我點頭回應，整條巷子瀰漫著一股陳舊的腐朽氣，像是時光在這裡停滯了幾十年。
兩側的老宅門楣斑駁，有些門環上還掛著褪色的紅布，顯然許久無人打理。
巷子盡頭，就是周家老宅。
黑漆木門緊閉，門環上落著厚厚的灰。
我抬手叩門，銅環撞擊門板的悶響在空蕩的巷子裡格外刺耳。
無人應答。
胡離的耳朵抖了抖：“裡面沒人。”
我退後兩步，抬頭看向宅院上方。
二樓的木窗半掩著，窗欞上纏著幾根枯藤，像是許久無人居住。
但剪刀卻在此時微微發燙，暗金碎片上映出一縷微弱的魂息——屋裡有人，或者說，有東西。
“翻牆。”我低聲道。
胡離的尾巴一卷，輕巧地託著我躍上牆頭。
院內的景象讓我眉頭一皺——荒草叢生，青苔爬滿石階，簷下的燈籠早已褪色，被風雨撕成了破敗的紙片。
但正屋的門，卻是虛掩著的。
“吱呀——”
我推開門，一股陳年的黴味撲面而來。
屋內昏暗，只有幾縷微弱的光透過破損的窗紙照進來，映出漂浮的塵埃。
正堂的八仙桌上，擺著一盞早已乾涸的油燈，燈旁放著一隻泛黃的信封，上面落了一層薄灰。
——和紙人給我的那封，一模一樣。
“有人來過。”胡離的爪子輕輕碰了碰信封，“而且，剛走不久。”
我環顧四周，剪刀上的暗金碎片突然劇烈閃爍，映出一幅畫面——
一個穿長衫的男人坐在桌前，提筆寫信。
寫到一半，他忽然停住，將信紙折成紙鶴，放入抽屜。
而後，他起身走向窗邊，望著遠處的山影，久久未動。
。屜開拉，子桌張那向走我，散消面畫
。鶴紙隻一著躺靜靜面裡
——字的完寫未行一是，上頁紙的黃泛，開展心小我
”……我等你若，蘅青“
。了掉燒被樣同，句半後
”。道味的有上紙這“：嗅了嗅輕輕子鼻，來過湊離胡
。麼什了白明然忽，話句半那著盯我
。蘅青，人主的人紙
。信的到收未從許或，白硯周而
——晰清加更面畫，次一這，爍閃次再片碎金暗的上刀剪
。上紙在落淚眼，信的出寄未封一著裡手，中院在站蘅青
。乾未痕淚，臉的著映火。火燭放，鶴紙折信將終最
。紙信了紅染，口一出咳然忽卻，”……我等你若，蘅青“下寫筆提正，白硯周的外之里千在遠，刻時一同而
。等在都們他
。息訊的方對到等沒也誰卻
。窗的掩半扇那樓二向看頭抬，刀剪握我
”。樓上“，道聲低我”，離胡“
。的弱微線一出裡門，房書間一是頭盡廊走樓二。的負重堪不出發去上踩，修失久年梯樓
。門開推輕輕我
。上椅藤的邊窗在坐，我著對背人男個一，裡房書
。鶴紙的完折未隻一著裡手，白花髮頭，衫長的式舊著穿他
。頭回緩緩他，靜到聽
。無暗灰，睛眼獨唯，臉的俊清然依卻老蒼張一是那——
”？嗎你是“，抖的定確不著帶，啞沙音聲的他”？蘅青“
。答回有沒，地原在站我
