午夜十一點五十分，我站在那扇掉漆的木門前，鑰匙硌得手心發疼。
三天前爺爺臨終時的話還在我耳邊迴響：阿七，記住，子時開門，寅時關門，活人勿入。當鋪裡的東西，一件都不能丟。
我抬頭看著門楣上那塊搖搖欲墜的匾額——
執念當鋪”四個褪了金漆的大字在月光下泛著詭異的光。
一聲，鑰匙插進鎖孔，一股寒意順著指尖竄上來。
我打了個哆嗦，門一聲開了。
我摸到牆上的開關，昏黃的燈光亮起，照亮了這個老店。
正中間是個老式櫃檯，後面是一排排木架子，擺滿了各式各樣的瓶瓶罐罐。
左邊牆上掛著一把古舊的剪刀，右邊是個老式座鐘，指標停在十一點五十五分。
這就是爺爺守了一輩子的當鋪？我小聲嘀咕，手指在櫃檯上劃出一道清晰的痕跡。
咔嗒。座鐘突然響了一聲，嚇得我差點跳起來。
我盯著它，秒針一格一格走著，在安靜的夜裡格外刺耳。
我走到櫃檯前，發現上面放著一本厚厚的賬本和一把小鑰匙。
賬本封面上用毛筆寫著執念錄三個字。翻開第一頁，爺爺工整的字跡映入眼簾：
丁卯年三月初七，收張氏女一枚，換其夫病癒。注：笑容裝入青瓷瓶，置於丙字架三排右二。
我眉頭一皺，這是什麼鬼？翻到第二頁：
戊辰年臘月十三，收李書生一段，換其科舉中第。注：記憶封入銅匣，置於甲字架首排正中。
越往後翻我越懵。這都是些什麼交易？有人當了，有人當了，甚至還有人當了？
叮…叮…叮……
座鐘敲響了十二下，午夜到了。
幾乎同時，門上的銅鈴一聲響。我猛地抬頭，看見一個臉色蒼白的女人站在門口，懷裡緊緊抱著個破舊的布娃娃。
請、請問...她的聲音輕得像羽毛，這裡可以當東西嗎？
我張了張嘴，不知道該怎麼回答。爺爺只說活人勿入，可沒教我怎麼接待客人啊。
女人見我不說話，往前走了半步。月光透過門縫照在她臉上，我這才看清她濃重的黑眼圈和乾裂的嘴唇。
我聽說...這裡能幫人實現願望。她聲音發抖，我願意當任何東西，只要...只要能找到我的孩子。
我心裡一揪。這時賬本突然自己翻到了一頁，上面記著個類似的案例：一位母親當了十年陽壽，換孩子下落的資訊。
您先坐。我指了指櫃檯前的凳子，努力讓自己聲音別抖，我得先了解一下情況。
女人說她叫林秋紅，斷斷續續講了她的故事。
。到找沒都久很了找察警，丟走園公在兒的歲五，前月個三
。息訊有沒是就，落角個每市城了遍走，事啟人尋數無了
...鋪當念執的夜午在就，兒找想說他，娃娃布的裡懷著的停不候時的話說紅秋林，人老個一見夢我晚昨
？客拉鋪當給在還後死他道難。爺爺了到想刻立我？人老
。訊資的要想您換，西東樣一當要需您，例案的上本賬著瞄我...矩規按，士林
。了命條這剩就，笑苦，了有沒都麼什我
。條一索線換，壽年十：遍一了描新重人有是像，了楚清變然突字的上本賬
