那輛在老城區跑了十幾年的計程車，車牌尾號741，司機老陳都叫它“老夥計”。
它確實老了，引擎聲像患了癆病，座椅皮革裂開蛛網般的紋路，車裡總瀰漫著一股散不去的、混合了煙味、廉價香水和某種難以言喻的陳舊氣息。
但老陳捨不得換，他說這車“通人性”。
直到那個雨夜。
老陳載完最後一單，是個臉色蒼白、全程沉默的年輕女人，在南山公墓下的車。
回來後，老夥計就徹底“病”了。先是收音機每到午夜就自動開啟，滋滋啦啦的雜音裡，隱約能聽到女人的啜泣。
然後是計價器，空車時也會自己蹦字，跳出一個又一個不可能存在的金額和地點——“XX路44號”、“幽冥巷13弄”……
老陳嚇壞了，找了幾個老師傅看，都說是電路老化，修了好幾次，毫無用處。
反而越來越邪門。車裡開始出現不屬於他的物品：後座角落有一枚褪色的紅髮卡，手套箱裡多了一張皺巴巴的、寫著“救我”的紙條。
最恐怖的是，有時深夜收車，透過後視鏡，他會瞥見後座似乎坐著一個模糊的、低著頭的黑影，等他猛踩剎車回頭，卻又空空如也。
老陳的精神快崩潰了，他想到了忘川巷的執念當鋪。
他把車停在巷口，幾乎是爬進當鋪的，對著櫃檯後的阿七，語無倫次地講述著遭遇。
“掌櫃……我典當！典當這車！不，典當這車裡的‘東西’！那些……那些髒東西！我不要了，多少錢都行！”老陳臉色慘白，眼窩深陷。
阿七靜靜聽完，目光似乎穿透牆壁，看到了那輛籠罩在不祥氣息中的計程車。
他緩步走到巷口，手掌輕輕按在冰涼的車蓋上。片刻後，他收回手，對跟出來的老陳說：“它承載了太多‘不該載’的東西，靈性被侵蝕，成了容器。不是典當能解決的。”
老陳腿一軟：“那……那怎麼辦？”
“等。”阿七隻說了這一個字，遞給他一張疊成三角的符紙，“貼在車內。今夜子時，照常出車，去它‘想去’的地方。聽到什麼，看到什麼，都別回頭，別答應。天亮之前，開回這裡。”
老陳捏著符紙，手抖得厲害，但看著阿七平靜的眼神，一咬牙，點了點頭。
子夜零點，雨又下了起來。
老陳戰戰兢兢地發動了老夥計。收音機果然又自動開啟，雜音比以往更響，那女人的哭聲清晰得彷彿就在耳邊。
計價器瘋狂跳動，最終定格在——“黃泉路奈何橋”。
老陳頭皮發麻，但想起阿七的話，硬著頭皮往導航上根本不存在的“黃泉路”方向開去。車外的景色越來越荒涼，路燈昏暗，霧氣瀰漫，彷彿駛入了另一個世界。
後座不知何時，坐滿了“人”。
一個渾身溼透、不停滴水的男人，喃喃說著“好冷”；一個脖子扭曲成詭異角度的老太太，嘿嘿傻笑；還有一個穿著壽衣的小女孩，拍著皮球，哼著走調的歌謠……這些都是老陳這些年夜裡載過的客，他們……都不是人。他們的低語、哭泣、抱怨交織在一起，車廂裡如同冰窖。
老陳死死握著方向盤，指甲掐進肉裡，不敢看後視鏡。
符紙在車窗前微微發燙，形成一層薄薄的光暈，將那些東西隔絕在後座，但它們的存在感壓得他幾乎窒息。
終於，車停在了一座破舊的石橋前，橋下河水漆黑如墨。計價器歸零。
收音機裡的哭聲停了，一個清晰、冰冷的女聲響起，帶著無盡的怨毒：“師傅……謝謝你送我最後一程。但你知道……我為什麼會上你的車嗎？”
。聲出敢不，直僵渾陳老
”。我是就。了跑，裡叢草邊路到拖……把，煩麻惹怕你……人的子紅穿個一了倒撞，上路條這在你，夜雨的樣這是也，前年三“：去下說地自顧自聲
！逸逃了擇選，理心倖僥和懼恐為因，人了撞，駛駕後酒時當他！來而湧洶憶記惡罪的忘意刻他被段那，擊雷遭如陳老
”！替找……裡這來我帶以可……’靈‘了有又車的你到等於終“，骨刺氣寒，頸後的他近音聲的鬼”……久好……久好了等我“
！吼嘶的婪貪出發，來起也魂鬼的他其車，時同此與！座後向拖他把要量力的大巨，腕手的他了住抓手的溼粘冷冰隻一覺陳老，落未音話
！化淡、曲扭間瞬，慘的厲淒出發中金在影鬼些那，亮照被廂車個整！金的目刺出發地猛紙符的前窗車，際之髮一鈞千這在就
”。等一加罪，者生害侵，間留滯。判評府地有自，氣怨等爾“，嚴威的疑置容不著帶卻靜平，來傳何從知不音聲的七阿”。果因論不，魂亡化度，鋪當念執“
。音聲的頂車打敲點雨有只。了滅熄也價計，響作再不機音收，了失消影鬼。靜寂了復恢廂車，後過金
。口巷川忘在停就車，了見不都水黑和橋石，外窗向看他。來出撈裡水從剛同如，漓淋汗大，上座駛駕在癱陳老
。白肚魚了起泛邊天
。口門鋪當在站七阿到看，車下著蹌踉他
”……們他…………櫃掌“
”。擔承己自你需，孽罪的你“，他著看七阿”。了之去該往送，散已氣怨“
。所出派的近最了向走終最，久良默沉陳老
。首自逸逃事肇的前年三己自為他
。了走拖被，鐵廢的正真堆一了變，靈一後最了盡耗底徹彿彷，事此過經，車程計計夥老輛那
。宿歸的好最它是才這，得覺陳老但
。息嘆的般解聲那終最及以、聲擎引、聲雨的雜嘈段一有只，面畫有沒面裡。段片的”罰與罪·車程計號147“為記標、的加個一了多，中案檔戲影》人歸夜市都《的出理整相無，深鋪當在而
：重深跡墨，上冊賬
”。明天有終，茫茫路夜；惡善過碾，滾滾車。念怨散驅，果因面直其引。蜮鬼幾，魂怨死枉載承，號147車程計靈，續“
。言寓暗黑的贖救終最和應報、孽罪於關個一了變是而，說傳市都的暖溫是再不，事故個這
。路夜的悔懺往通、的避迴法無條那及以，影的深人了亮照地冷冰，次一這，芒的燈驛念執
