那個滿頭白髮的老婦人，坐在慈寧宮的暖炕上，握著他的手，一遍一遍地叮囑他：“玄燁，你要記住，你是皇帝，你不能哭，你不能倒下，你是大清的支柱。”
太皇太后的聲音蒼老而溫暖，像冬天的炭火，烤得他心頭髮熱。
康熙漸漸的往那邊走去，可突然，太皇太后消失了。
他悲傷的轉過頭來，搖頭苦笑：“夢.......皇祖母，是夢啊。”
就在此時，他聽到了一個聲音，轉頭看過去，竟然是皇阿瑪順治皇帝。
他的父親，那個在他記憶中永遠帶著憂鬱神情的男人。
他很少見到父親笑，父親總是皺著眉頭，像是在思索著什麼沉重的事情。
他記得父親臨終前拉著他的手，用微弱的聲音說：“玄燁，朕把這個江山交給你了，你要守好它。”
那時候他只有八歲，還不完全明白這句話的分量。
如今他懂了，但父親已經不在了。
康熙知道一切都是夢，他坐回椅子上，望著眼前空洞洞的一切。
他看到了母親。
佟佳氏，孝康章皇后。
他即位的那一年，母親還那麼年輕，那麼溫柔，總是把他抱在膝上，給他講故事。
但母親走得太早了，康熙二年她就去世了，那時候他才十歲。
他甚至還沒來得及好好記住母親的模樣，她就變成了一座冰冷的牌位，供奉在奉先殿的某個角落裡。
他還看到了赫舍裡皇后。
赫舍裡。
他的心猛地抽痛了一下。
他睜開眼睛，望著窗外的夜色，眼眶有些發酸。
赫舍裡走得也早，康熙十三年，生下胤礽後就撒手人寰了。
那一年他二十一歲，抱著襁褓中的胤礽，站在赫舍裡的靈前，強忍著一滴眼淚都沒有掉。
他不是不想哭，而是哭不出來。
他是皇帝，皇帝不能在臣子面前流淚，不能在太監面前流淚，甚至不能在自己的兒子面前流淚。
他把所有的悲傷都嚥進了肚子裡，嚥了二十三年，咽得胃裡翻江倒海，咽得胸口隱隱作痛。
他有時候會想，如果赫舍裡還在，胤礽會不會是現在這個樣子？
如果母親還在，如果祖母還在，如果父親還在——這個朝廷，這個家，會不會是另一番模樣？
但這些假設毫無意義。死去的人不會回來，活著的人還要繼續走下去。
。潤溼點一了沾上指手現發，睛眼熙康
。了住愣他
。了淚過流有沒年多很經已他
。度溫的淚眼了記忘乎幾他到久
。裡舍赫后皇來起想、后皇章康孝親母來起想，后太皇太莊孝母祖皇來起想，帝皇治順瑪阿皇來起想能都他，陵皇到來年每
。獨孤的比無己自覺就，們他到想，次一每
。了定註經已就，天那的基登他從，說來的確準！不，後死母祖皇從，獨孤份這而
。生一獨孤定註他
”。了到王親裕，上皇“：聲報通的翼翼心小功九梁了來傳外門，候時這在就
”。來進他讓“：穩沉的時平了復恢音聲，角眼了子袖用，氣口一了吸深熙康
