許大茂推著腳踏車，和於海棠並肩走進軋鋼廠大門。
清晨的陽光灑在於海棠暗紅色外衣上，襯得她像朵嬌嫩的花骨朵。
許大茂故意放慢腳步，享受著周圍男工們投來的豔羨目光。
但伴隨著羨慕，也有一些難聽的話語從工人們口中傳來。
“瞧見沒，許大茂那德行，都成廢人了還嘚瑟呢！”一個鍛工車間的青工嗤笑道。
“就是，”旁邊人附和：“他還敢跟於海棠走在一起，真是不嫌丟臉，這樣的人就算把於海棠給了他他也守不住！”
“是啊，沒準現在他老婆就給他戴了不少綠帽子了！”
這些議論聲像針一樣扎進許大茂耳朵裡。
他臉色一僵，忽然覺得於海棠一點也不香了，不自覺地加快了腳步。
於海棠也聽到身後青工們的議論，本想斥責他們一聲，但想想還是算了。
她要是維護許大茂，別人指不定又要說什麼呢！
於海棠剛進廣播室，同事方彩雲就神秘兮兮地遞來一封信：“楊衛民給你的。”
“他不是在家養傷嗎，怎麼？”於海棠奇怪問道。
方彩雲說：“託人送來的，你快開啟看看，看看他寫的什麼。”
對於信的內容，方彩雲也有個猜測。
八成就是表達相思。
方彩雲才十九歲，還沒找物件，正是對這種事感興趣的時候。
於海棠低頭一看，信封上的字跡歪歪扭扭。
她拆開信，只見上面寫道：
海棠同志：
自從成了廢人，這些天我左思右想，痛苦萬分，幾乎想要放棄自己。但為了偉大的革命事業，我又覺得自己不該如此軟弱，而應振作起來。雖然我已建立起了初步的信念，但仍需要一個人來鼓舞我，我懇求你，親愛的海棠同志，你可以來親自鼓舞一下我嗎？
明日我在地安門等待你的鼓舞。
此致
敬禮
1963年2月25日
信紙上的字跡有幾處被水漬暈開，於海棠懷疑是楊衛民落淚的痕跡。
這讓她眼前不由得浮現出醫院裡楊衛民纏著繃帶的斷腕。
她低低地嘆了口氣，以前楊衛民身體健全的時候，她都沒有答應楊衛民。
。了葛瓜麼什有他與會不更就，疾殘了都民衛楊在現
。己由不，人的陳了經已在現況何
。裡簍紙廢了進丟，片碎了撕信那將，糊含不也，此及念
”？了你氣裡信在民衛楊，了撕給麼怎你棠海“：呼驚雲彩方”！呀“
”。他理再想不是就我“，置裝錯除去臉著冷棠海於”有沒“
。氣口了嘆是只終最，止又言雲彩方
。件廢殘個一跟意願會不也，雲彩方是算就，了棠海於說別，想一想地地設
？呢麼什說好還己自，以所
。了化融都冰的裡河，度零於高經已度溫低最，暖轉漸逐經已氣天的城九四，月二的曆農進
。天期星個一是又，天這八初月二
。娘姑個一見撞口門在就，院合四了出剛，陳的飯早過吃
