7
媒體用驚歎的語氣報道那些天文數字的收入，卻沒人計算過他有多久沒在臺詞之外說過自己想說的話。
“這個行當裡，每個人都在用不同的方式往前跑。”
顏維明的聲音很平，像在陳述一個早已觀測到的自然現象，“有人用演技跑，有人用臉跑，有人用話題跑。
沒有哪條路更高階，只有哪條路更適合當下。”
他停頓了一下，讓窗外的車流聲填補空白。
“你現在遇到的不是選擇題。”
最後他說，“是時間給你的禮物。
接住它，數清楚裡面裝著什麼，等哪天想換種跑法了，你才有資本換。”
趙楊的目光垂下去，落在自己交握的手上。
那雙手在鏡頭前擺過各種姿勢，戴過名錶，握過代言的產品，此刻卻只是尋常地蜷著。
他想起經紀人昨天說的話——“去問問李總吧，他看得清路。”
茶水徹底涼透了。
樓下的工人又開始搬運，水泥袋落地的聲音沉悶而結實。
茶杯在掌心轉了個圈，溫熱的觸感沿著指節蔓延。
趙楊抬起眼，對面的人影被窗外漫過的夕照勾勒出模糊的金邊。
“程龍。”
那聲音頓了頓，像在掂量某個沉甸甸的物件，“他早就不必為生計奔波了。
賬面上的數字對他已經沒有意義。
他扛著的東西更重——是華人在世界電影史冊裡刻下更深的印記。
累嗎？想必是累的。
可那是他自己選的路。”
話裡的意味漸漸清晰起來。
趙楊感到某種預兆，像遠處漸近的腳步聲。
“那麼你呢？”
問題落下來，不輕不重，“是攢夠後半生的安穩，還是想在表演這條道上留下名字？”
他摩挲著杯壁上細微的釉紋，喉結動了動。”都想要。”
話出口時帶著點赧然，“是不是太貪心了？”
”。想麼這都人常尋“
”。頭兩平天在放該不就本，事件兩這“，句這著等早彿彷，快很得接方對
。瞬一了靜氣空
。來進湧地悶悶璃玻著隔聲流車的外窗
”。歲五十二“
”？戲演你找再不，’氣商‘太你得覺人別怕是還？鏽生會技演的裡頭骨，了多拍告廣怕？麼什怕在你“，子釘的板木進釘像都字個每，了低然忽音聲那
。杯茶了握是只，聲吭沒楊趙
。錢本是就輕年“
。事本真有沒有裡手你是的看究終，你找會不會戲
”——會機種這下眼可
。的上能都誰是不“，缺稀種某調強在像，了長拖音尾
。量分麼什是勞酬的邊那道知你，過去你？告廣的洋東過接人個幾有地
”。推裡水往票鈔的捆把在是就，豫猶
。了涼經已水茶
。葉茶片幾的著沉底杯著盯他
。夢是不都機飛人私至甚、子車、子房，手在萬千幾，了夠賺“
。本資是就己自你，你找不人別？嗎演戲沒愁還，時那到
”？多才本的戲部一在現
。夢史青、夢帝影些那做別——的在實句說我“，率直的有才間弟兄種某著帶，傾了傾邊這他往音聲
。足撈的撈該把，輕年著趁？的翻好是山座哪，煒朝梁、明道陳、利國張
。了寬就然自路，了沉裡袋口等
。意心憑全麼什演想，腰折米斗五為不，時那到
。你攔會不絕司公：底個你給兒這在我
”。去你隨，要人有頭外要只
。下底日在擺了開攤經已，上份個這到說話
。話的子窩心掏是這道知楊趙
。步地個那到沒還問自，他而，料的飯碗這吃是就生天人些有——雨夏和葉劉起想又，辰丹起想他
。八七十二過不也，年三兩上撈？去不過春青跟必何，前眼在擺礦金有然既
。紀年的定最神眼、韌最骨筋員演男是正
。門敲來戲有會總，丟沒事本要只
。目道那上迎，眼起抬他
。量考的坦有只，計算有沒頭裡
。了開鬆就然忽，麻團那裡心
”。了懂我“
。說他
。好就了扔袱包“
”。磣寒不？命拼錢為在是不誰裡子圈這
。車轎黑輛一進坐楊趙，時濃漸暮
。輕很音聲的發擎引
”？嗎減還告廣？樣麼怎得談“：的低低得音聲，來過湊娘姑的胖微邊
。河燈的過流外窗著是只，答回刻立沒他
。海的金燦片一碎又，線連點些那
。議提的人紀經了絕拒手擺楊趙
。分的到係關接直收的人藝位這竟畢，來下鬆放顯明方對
”？了意主變改然突麼怎“
