一百多個身份，一百多種聲音，都在說著同一件事：這部劇值得看。
凌晨兩點，辦公室只剩下鍵盤聲。
廖洋揉了揉發酸的眼睛，看見組長站在玻璃隔間裡朝他點頭。
他低下頭，繼續讓文字從指尖流出來。
窗外，城市的燈光一片片熄滅，而他的螢幕還亮著，像黑夜中唯一醒著的眼睛。
領工資的那天，他會去郵局匯錢。
然後回到這間屋子，繼續扮演那些不存在的人。
偶爾他會想，那些被他誇過的、罵過的劇，到底有沒有人真正看過。
但這個念頭總是很快消散，像螢幕上跳動的游標，一閃就不見了。
廖洋點開了那部劇。
螢幕亮起的光映在他臉上。
起初吸引他的是幾張面孔——男主角，女主角，還有另一位男性角色。
他靠在椅背上，手指無意識地敲著桌面。
製作方選角的眼光確實不錯，畫面也精緻，看得出是花了錢的。
兩集不知不覺就看完了。
進度條到底的時候，他愣了一下。
這就沒了？他看了眼時間，竟然過去了這麼久。
房間裡只剩下電腦運轉的低鳴。
他向後仰去，椅背發出輕微的吱呀聲。
一些舊事毫無預兆地翻湧上來。
學生時代，教室裡總坐著一個身影。
他記得陽光透過窗戶照在她髮梢上的樣子，記得她低頭寫字時垂下的睫毛。
但他從未走近過，從未說過什麼。
所有的念頭都悶在心裡，像被按進深水的石子，連漣漪都看不見。
劇裡那對以兄妹相稱的男女，往後大概也是如此吧。
近在咫尺，卻又隔著一道透明的牆。
他開啟文件，敲下幾行字。
不是以往那種浮誇的套話，而是從胸腔裡掏出來的東西。
。間瞬的結終著味意即口開於關，頭念的口於之宣法無於關，離距於關
。送發擊點，面頁壇論的去常個幾進上，製複字文段這將他
。來進了湧快很覆回
”。好真得寫主樓“
”？事的似類過歷經也是不是姐姐“
”。了心人讓太神眼的人看主男“
”？個哪歡喜更主樓，呀錯不也配男位那“
。娘姑個是頭那幕螢為以都人有所是於，別了選手隨時冊註他
。正糾去沒，角扯了扯，呼稱些那著看洋廖
。景佈和裝服看了看細仔，段片個幾回拉，集劇開點新重他
。樣模的華繁最市都是實確，虹霓與樓高的過掠裡景背，長的質，裝西的落利裁剪
。樣怎會來下接道知想人讓，了穩站自各角要主個三，準得抓力張的間之人但，鮮新不並心核事故
。細仔外格得寫次這他，前從了起想才剛為因是許或
。墊鋪緒和奏節、頭鏡了解拆是而，讚的械機是再不
。的己自分人多許，和附人多許，音迴層層起疊都下底，去出發子帖個一每
。了住勾集兩這被人個一他止不，然顯
。幕螢著盯直一人他其裡組和他，夜深到完播集劇從
。工收佈宣，手拍了拍後最長組
。續繼點十午上天明，酒啤和米炒是宵夜
”。出突別特現表的洋廖天今“
。強力染，滿飽，覆回條幾的寫他“，晰清很得顯裡夜的靜安在音聲的長組
。次多百三了引轉被條一有
”。實到落果效把，敲推心用是，砌堆械機是不——頭勁種這學學該都家大
。下一了挲輕輕上罐酒啤的涼冰在尖指，睛眼下垂，著聽洋廖
。真了己自認承會不然當洋廖
”。算結底月，金獎筆一記，錯不現表“
。振一神他讓財之外意
。的心自發是而，巧技為因是不許或，鳴共起引能字文些那——道門了到乎似他
。尖筆的利鋒最了而反的實真，去褪裝偽當
”？的話些那出寫麼怎“
。線視的究探來投周四
”。跑會己自筆，了寫就完看“：言語著織組，頸後撓了撓他
。瞬一了暗好正燈的廊走，時去離首頷長組
。溫餘的日白著留殘還凳膠塑的攤宵夜
。散消慢慢裡聲譁喧的們事同在，沫泡酒啤著混氣鑊的米炒
。展發續後著記惦的真是他，讚誇的心違非並那——節的結完未些那中幕螢回飄卻緒思，子筷次一著咬他
。氣過不人得悶夜夏的城滬
。間之宇樓在懸絮棉的水了飽浸像，低很得層雲
。伏彼起此聲擊敲盤鍵，明通火燈裡樓大臺視電
。西東拾收人沒卻，點十過走已早鐘時的上牆
。默沉的翼翼心小著浮裡氣空
。下放又起端杯茶把人有，鍵格退打敲覆反件文白空著對人有
。深皮在紮刺細像仍影沙含的面版些某但，場論輿蓋覆暫短曾呼歡的盃界世然雖，週數去過已 ** 的蘭玉白然雖
。果苦的接直最下吞要卻，者行執的端末最是們他
。切一淡沖間時待等能只，義意無毫解辯
