他該讓他們都回去的，但話到嘴邊又咽了回去——這種時候，誰都需要一些形式上的共同堅守，哪怕只是坐在同一片燈光下。
他伸手關掉了檯燈。
黑暗瞬間吞沒了辦公室，只有電腦螢幕還散發著微弱的藍光，映照出票房走勢圖上那條起伏的曲線。
它還在向上爬升，雖然坡度已經平緩了許多。
足夠了。
他對自己說。
然後閉上眼睛，任由疲倦像潮水般湧來。
門被叩響時，他正盯著桌上那份攤開的報表。
助理推門進來，帶進一陣走廊的風。
“具體數字還沒出來，”
助理站定，語速平穩，“但按之前的趨勢推算，今天的資料大致有譜了。”
他抬了抬手，示意對方繼續。
“排第一的是《滿城盡帶黃金甲》，首日大約收了兩千萬。
我們那部片子排第二，一千兩百萬上下。”
聽見這個數，他靠在椅背上的肩頸微微鬆了鬆。
週四，工作日，銀幕數還被新上映的大片擠佔了一截——能穩住這樣的進賬，不算壞。
指尖無意識地敲了敲硬木桌面，一下，又一下，然後他忽然低笑出聲。
笑了幾秒才收住，抬眼時注意到助理臉上也繃著亮晶晶的神采。
“那部……《三峽好人》呢？”
他頓了頓，問。
“一百萬左右。”
百分之十五的排片，只撈起這點水花，實在稱不上好看。
他沉默片刻，身體前傾，肘部壓上桌面：“傳話下去，凡是風華的人，別公開議論這片子。
尤其是記者跟前，把嘴閉緊。”
他記得後來會發生什麼。
那位賈科長快要開腔了，矛頭準準對著金光燦燦的“黃金甲”
。
這趟渾水，他半點不想蹚。
”？麼什點做勢趁……要不要們我”。走即立沒卻，下應頭點理助
。思意的裡話這懂他
”。吧事說房票的國亮漂者或島港拿，風點放去”。秒幾忖思，頜下著抵節指
。幣港萬百八千一，冠周是也島港；金萬百一千六，冠周國亮漂：氣爭確的頭那外海
。題話點起勾再得總，被片排下眼
”風威頭外在西東家自“得覺人些一讓能若
。線視些回拉能還許或，
。去出了退步快理助
。滯了滯卻作，子袖進剛臂手，套外的上背椅在搭起抓他
。果結出篩沒，遍一了篩緒思把地原在站？麼什是……事件了像好
。了算
。門開拉他
。全住裹地烘烘暖，來灑面潑燈的廊走
。影背的案伏排幾出映璃玻窗的室公辦
。上頂棚皮鐵在落點雨像，響聲碎細的擊敲盤鍵有只裡廊走，點十過越標指鐘掛的上牆
。同不些有該天今起記他——刻片留停框門在尖指，線視回收明維
。邊旁袋案檔在躺票鈔的好紮條封行銀用疊兩，味氣木檀陣一出帶時開屜
。聲的燥乾出發，腹指過刮緣邊鈔紙，們它出他
”。人的下留晚今數數”。摺對票鈔將正闆老見看，時來進門推理助
”。菜個加夜宵當就，去下分些這“，平很得音聲，頭抬沒明維
”……您”。下一了滾結，幣紙的熱溫疊那過接人輕年
。作的頭點力用個一作化只後最，去回咽又邊到話
。去走間梯電朝轉，手擺擺明維
。籠蒸的開掀然忽裡夜冬像，語笑的低片一開炸然突後，時遠漸響悶的上毯地在踩鞋皮
***
。字鉛滿版樂娛紙報
。片一花花白的眼晃，囊皮剩只子片些有，說裡訪採在演導的鬍羊山著留位某
。貴金心良比子金頭年這：銳尖更用引段一另
。菌的別著養能可裡子腸人的藝搞說，角抹彎拐話段有還
。臺登品作些某到得哪，氣客的上外是不要說，正公的項獎洲歐個某疑質，白直更論言的闆老司公影電，頁過翻
。寶個當人有，西東的了膩拿早：句了補尾末
。合重路紋的料預明維和事
。骨刺更聲罵比靜寂的遇遭後映上作新，演導的子獅金回捧剛位那
。慢還牛蝸的季雨梅比得爬字數房票，緣邊場夜午在影電的他，上表片排線院
。起不濺都花水連次這，響迴見聽能還至品作的材題樣同年去
。霧白凝裡氣空在都字個每，話的碴冰帶出吐筒話著對演導——開裡訪採次某在於終，磨實現被待期
。戲哼裡發沙皮真在靠正人事當位一另而
。響作啪噼腦他在鍵按算計，期預合符收日首片新
”。淡扯”。來下了掉度弧點那角他，述轉完聽，唱哼斷打話電的理助
”。寵的家回牽係關走是子獅那……說就，來起們子桿筆讓“，碼號個幾通撥後隨，說氣空著對他
。著睡沉裡暗黑的室臥在明維，時生發囂喧些這有所
。起亮幕螢機手，漿豆口一後最完喝前桌餐在坐他，隙簾窗過爬晨
