此後，每隔一段時間，祖母都會讓人陪她去看望被靜養的母親。
母親起初見到她，會面容扭曲地咒罵：“你怎麼還不去死！你就是個災星！剋死了你爹，現在又來害我！”
聽到這樣的話，何文萱當然會難過。
可一想到“母親病了，她控制不了自己”，那份難過就轉化成了更深的心疼。
她甚至會走上前，用稚嫩卻充滿“體諒”的語氣，軟軟地說：“母親，萱萱不怪你。我知道你是病了，這裡不舒服。”
她也學著祖母的樣子，指了指頭，“你要乖乖聽醫師的話哦，就算藥很苦也要喝。你要快點好起來呀。”
每當這時，錢慧就會更加暴怒，摔打手邊一切東西，嘶喊得更加歇斯底里。
長大後，何文萱自然明白了真相。
母親沒瘋。
她只是被祖母“教育”了，關起來學“規矩”。那個表妹，也被遠遠送走了。
但“母親精神不正常”這個念頭，早已在年復一年的暗示和自我說服中，深入骨髓，成了她面對錢慧時最堅固的心理屏障。
因此，即便後來祖母去世，她與母親接觸增多，錢慧那些尖酸刻薄、甚至惡毒的話語，也再難真正傷害她分毫。
怎麼說呢？
誰會真正把一個“瘋子”的話放在心上呢？
聽到那些貶低和詛咒，她內心毫無波瀾，只會想：哦，她又開始發病說胡話了。
她連探究“母親為什麼這麼說”的慾望都沒有，只會順著對方的話，用一種近乎敷衍的、對待病人的態度應付：“嗯，是是是，您說得對。”
然後，被氣得渾身發抖、面目扭曲的，永遠只會是錢慧自己。
此刻，面對母親關於親事的嘲諷，何文萱連眉毛都沒動一下：“母親說的是。具體事宜，祖父和二嬸孃會操持，您就不必費心了，好生休養吧。”
錢慧看著她這副油鹽不進、彷彿一拳打在棉花上的模樣，胸中那股無名火蹭地燒得更旺，卻又無處發洩，只能死死捏著帕子，臉色一陣青一陣白。
何文萱也沒什麼報復的快感，她是真的不在意，微微頷首，轉身就要離開。
“等等！” 錢慧尖利的聲音從身後追來，像毒蛇吐信。
何文萱腳步微頓，側過身，投去一個純粹詢問的眼神。
錢慧緊盯著她，試圖從女兒臉上挖掘出震驚、慌亂或痛苦：“有件事，我忘了告訴你——你，不能生育。”
錢慧見她滿臉不信，嘴角扯出一抹扭曲的快意：“你以為當年落水，只是染了場風寒？寒氣侵入了胞宮，你年紀那麼小，根本受不住！早就損了根本。醫師私下說過，你此生，恐難有子嗣。”
她觀察著何文萱的反應，見女兒依舊沉默，便又添了一把火，語氣裡夾雜著“憐憫”：“不然你以為，滿府的孫女，為何獨獨縱著你像個男兒般舞槍弄棒，拋頭露面？你祖父……不過是想著讓你強身健體，抱著萬分之一的指望，盼著能有奇蹟。可女子寒症，是那麼好治的？”
“你今年十七了。來過初潮嗎？”
何文萱的呼吸幾不可聞地滯了一瞬。
她面無表情，只最後深深地看了錢慧一眼，轉身離開。
