很久是多久？白姵蓉問。
久到雨停之後的事情，都還在等著。劉慕應道。
白姵蓉沒有再接話。
雨絲落在溪面上，落在石欄上，落在兩個人的肩頭上。遠處有人家亮了燈，暖黃色的光透過雨幕變得模糊而柔軟，像是一小團被暈開的光暈。
白姵蓉站在橋上，看著那盞燈。
那裡有人住？白姵蓉指了指那個方向。
可能。劉慕推測道。
我們要過去看看嗎？白姵蓉提議道。
劉慕沒有說或，只是先邁下了橋，朝那個亮著燈的方向走去。
白姵蓉跟在劉慕身後，穿過雨幕，石板路在腳下延伸。
那戶人家的門是虛掩著的。
門前有一小片泥地，被雨水泡軟了，踩上去會有細微的陷落感。門口的臺階上放著一把舊式的竹椅，椅面上落著幾片被雨打溼的梧桐葉。
白姵蓉站在門外，猶豫了一下，沒有敲門。
白姵蓉從口袋裡取出第三十五間密室裡的那本冊子，翻到最後一頁，用指尖在紙上輕輕劃了一下——白姵蓉沒有筆，但紙面上留下了一道淺淺的壓痕。
白姵蓉看著那道壓痕，然後合上冊子，把它放回口袋裡。
白姵蓉轉身準備離開時，門內傳來一個聲音——不是說話聲，是一段極輕的哼唱。聲音隔著一層薄薄的門板，有些模糊，卻意外地柔和。
白姵蓉停下腳步，側耳聽了一會兒。
那段哼唱沒有具體的旋律，像是一個人做著手邊的事，無意識地哼出來的調子。
白姵蓉站在雨中聽著，直到哼唱聲漸漸低下去，像是哼唱的人慢慢走遠了。
走吧。白姵蓉輕聲說，像是怕打擾了門後那個人的寧靜。
他們沿著來時的路往回走。雨還在下，風鈴還在簷角下發出細碎的叮咚聲，溪面上的漣漪還在層層疊疊地盪漾開去。
走到最初那道門前時，白姵蓉回頭看了一眼。雨幕中的小鎮安安靜靜地待在原地，像一個已經等了很久很久、並且不介意繼續等下去的地方。
這間密室，白姵蓉說，好像不是讓我們解謎。
劉慕說，是讓我們走進一場雨裡。
白姵蓉站在門內，最後看了一眼那個被雨水洗過的世界——青瓦，白牆，溪流，石橋，還有遠處那盞還沒有熄滅的燈火。
白姵蓉輕輕帶上了門。
門外的世界依然溫暖而乾燥，像是從未下過雨。但白姵蓉低頭看了看自己的肩頭——衣料上有一小塊深色的潮溼痕跡，像是一個來自雨中的印記。
白姵蓉沒有擦掉它。
。的溼是，門的室間七十三第
。應回在是像，呀吱的輕極聲一出發軸門，些一慢更時平比作的門開推。乾晾及得來沒還，來進搬被中雨從剛是像，汽水的細層一到覺，時板門到尖指的蓉姵白
。麼什是面外清不看，霧水的薄薄層一著蒙上璃玻窗，面對正在戶窗的一唯間房。頂頭到要乎幾低最，的斜傾是頂屋。樓閣間一是像到小，間房的小很間一是後門
。刀剪把一和布花碎塊幾有裡子籃，籃竹小個一著放邊旁機紉。線的藍淡卷一著掛上頭機，了駁斑經已條線飾裝的金，機鐵鑄的黑。機紉的式舊張一有，方下戶窗
。坐來人等裡那在放手隨是像，的白米是隻一，的藍淺是隻一，墊靠隻兩著放上毯地。狀形的花種某是出看能然依但，糊模些有得損磨經已案圖毯地。毯地舊的織手塊一著鋪，上板地的間房
。有沒，方上捲上線懸指手的。線的藍淡捲那著看頭低，來下蹲前機紉在，間房進走蓉姵白
。問聲輕？間房的誰是這
。裡落角的間房在落目，框門著靠他。來進有沒，口門在站慕劉
。說他。人的識認前以
。話說人麼什聽在是像，頭著側微微，前機紉臺一在坐，髮短耳齊著梳，人的輕年個一是上片照，片照白黑張一是裡框相。框相的大不幅一著掛，上牆的落角間房——去看目的他著順蓉姵白
。誰是問有沒，片照張那著看蓉姵白
。擺輕輕中風在，半大了黃經已子葉，樹桐梧的大很棵一是——象景的面外片小一出，落、聚匯跡痕的出劃著順珠水。道一了劃上璃玻的霧水著蒙在指手用，邊窗到走，起站
。樹桐梧棵那著看，前窗在站
。慕劉
？裡這過來前以你
。兒會一了默沉他
。前以久很，說他。過來
