“回”字在陽臺待了一整夜，安分得出奇。
麻薯半夜叼著瓜子路過窗臺，好幾次瞅見它在那兒一明一暗地閃，光效規律得像村口老槐樹底下的二手小夜燈，又像誰埋著頭猛幹飯，噎著了就緩口氣再接著嚼。麻薯蹲邊上盯了半分鐘，得出結論：這哪兒是睡覺，分明是在連夜消化昨天從回聲林打包回來的“聲音碎片大禮包”，搞不好還在挨個覆盤林子裡聽來的八卦。
天剛矇矇亮，麻薯是被一陣窸窸窣窣的動靜弄醒的。
不是鬧鐘，也不是章魚早起添柴的腳步聲。它扒著窗臺抬頭一看，好傢伙，“回”字已經開工了。
它慢悠悠飄到窗臺那支禿鋼筆旁邊，淡灰色的光輕輕掃過，原本筆尖朝西歪得像打瞌睡的筆，自己悄咪咪轉了半圈，筆帽對齊筆桿，端端正正擺成了朝南的姿勢，比軍訓站軍姿還標準。緊接著它又飄到小美的裁縫剪刀邊，那把剪刀昨天被隨手擱在布上，刃口斜翹著，眼看就要滑下去。“回”字的光剛挨上去，剪刀就跟被人按了復位鍵似的，“咔嗒”一下襬正了，刃口合攏，穩穩當當。再飄到蘋果枝旁，系在枝椏上的絲帶被風吹歪了半邊，光一掃，絲帶哧溜滑回了正中間，蝴蝶結都給捋得對稱了不少。
麻薯叼著半顆瓜子看呆了。
合著這字覺醒的能力不是打架不是施法，是歸位。
不是硬搬東西，是讓所有跑偏的玩意兒回到它“本該在”的位置。剪刀本來就該擺端正，絲帶本來就該系中間，筆本來就該對齊放。在“回”字眼裡，這些歪歪扭扭的東西全是待修正的錯誤，它就是個行走的糾錯儀，看哪兒不順眼就給掰回原樣。
“念”也打著哈欠飄了過來，本來還睡眼惺忪，一看這場面瞬間精神了，蹲在窗沿上看得津津有味：“它這是……給咱們家做晨間整理呢？”
麻薯點點頭，瓜子殼從嘴邊掉下去：“看出來了，強迫症，比章魚擦灶臺還嚴。”
說話的功夫，“回”字已經巡視完了窗臺，飄飄悠悠往廚房去了。
麻薯趕緊跟上去看熱鬧。就見它停在那隻倒扣在案板上的瓷杯上方，微光一落，杯子自己骨碌碌翻了個身，杯口朝上穩穩站住，像隨時等著有人來倒熱茶。又飄到那本攤開的舊書上——昨天麻薯翻到一半，還在頁角啃了個小小的牙印——書頁嘩啦啦自動合上，連卷起來的頁邊都給捋得平平整整，要不是牙印太隱蔽，麻薯都要懷疑自己偷吃的罪證被銷燬了。
一圈巡視完畢，“回”字慢悠悠飄回窗臺，安安靜靜歇著了，活像個幹完早班家務的田螺姑娘，功成身退，半句邀功的話都沒有。
麻薯跳下床，晃悠著進了菜市場。
腳剛踏進去，它就覺得不對勁。
往日里字芽們東嵌一棵西插一根，跟隨地長的野草似的，散漫得很。今天倒好，沿路的字芽全排列得整整齊齊，間距都差不離，像被體育委員喊過口令列隊了。老龜竹筍筐邊那棵字芽，昨天還歪在筐沿上打晃，今天已經穩穩挪到了筐角；章魚字鋪招牌上，原先卡在“字”字彎勾裡的那棵小芽也沒了——早就長成“謝”字，在窗臺待著呢。
走進字鋪，灶火燒得正旺，鐵壺嗚嗚冒著白汽。章魚八隻手各司其職，兩隻拎壺倒茶，兩隻擦櫃檯，剩下四隻還在整理架子上的墨水瓶，見麻薯進來，順手推了一碗熱茶過去。
“今天來得早。”它抬眼掃了下麻薯爪邊飄著的“回”字，“合著是它連夜把菜市場給重擺了一遍？”
“不是故意擺的。”麻薯扒著茶碗邊，“它見不得東西不在原位，見一個歸一個，屬於職業病犯了。”
章魚端起茶碗抿了一口，慢悠悠道：“歸墟里長出來的字，都帶自己的習性。它待慣了整整齊齊的地方，路是直的，筆畫是正的，碎片都該有自己的位置。”它放下碗，指尖點了點櫃檯，“也不算壞事。這菜市場的字芽散得久了，是該有人理一理。”
話音剛落，門口就傳來一陣嚷嚷。
“哎？誰動我秤了！”
是賣菜的王嬸，拎著杆木秤站在攤位前，眉頭皺得能夾死蒼蠅。她這秤素來擱攤位左邊，今兒一睜眼，秤自己跑右邊去了，擺得端端正正，連秤砣都對齊了刻度。
緊接著另一邊又喊：“我的掃帚！怎麼自己跑牆角去了！”
是賣魚的陳叔，舉著把竹掃帚一臉懵。這掃帚昨天還靠在魚盆邊，天天絆得人差點摔跤，今天居然老老實實靠在了牆角，不擋道不礙事，擺放角度堪稱完美。
一時間菜市場裡此起彼伏全是疑惑聲。賣豆腐的李叔發現自己的豆腐刀從案板邊挪回了刀架；賣雞蛋的阿婆發現懸在筐邊的半籃雞蛋自己退回去了三寸，再差一點就要摔碎；連巷口那堆歪了半個月的空竹筐，都齊齊碼成了一摞，整整齊齊靠在牆根。
麻薯踱到字鋪門口蹲著，看著滿市場的人從怒氣衝衝找兇手，到撓著頭試了試，再到“哎？好像放這兒更順手”，全程憋笑。“回”字在它爪邊安安靜靜亮著，光都不帶晃一下，那架勢特別坦然：我只是把它們放回該待的地方，有錯嗎？
