京城的柳絮剛飄完，空氣中開始瀰漫著初夏的燥熱。
王軒原本的計劃是在京城的四合院裡睡個昏天黑地。
處理完楊密那複雜的解約合同，又給《畫皮》劇組安排了去橫店的行程，王軒就不怎麼想出門了。
然而，早上八點，一通來自央視的電話打破了他的休息計劃。
在這個年代，一般娛樂明星上央視通常只有兩個途徑：一是上春晚，二是犯了事上法制頻道。
但這一次，是央視一套的新聞評論部發來的邀請——《面對面》。
這是一檔以深度、犀利、權威著稱的高階訪談欄目，以往的嘉賓都是政府高官、商界巨擘或者感動華夏的人物。
邀請理由很簡單，也很宏大：“在姚名用高度征服NBA，劉祥用速度征服田徑場之後，王軒用文化征服了好萊塢。”
這樣的定調，讓王軒無法拒絕，也不能拒絕。
上午十點，三輛印著CCVV臺標的採訪車停在了軒韻文化樓下。
王軒不得不從床上爬起來，換上了一件剪裁得體的深色立領襯衫——換成了王軒常穿的中山裝，也算是為了迎合今天的採訪基調。
演播室是臨時搭建在軒韻文化十九層的會議室裡。
背景是巨大的落地窗，窗外是正在飛速建設中的京城CBD，塔吊林立。
主持人王智，這位以“質疑”和“追問”聞名的名嘴，此時看著坐在對面的王軒，眼神中也難掩那一絲探究。
“準備好了嗎？”王智調整了一下領帶。
“隨時可以開始。”王軒坐在沙發上，姿態放鬆，眼神清亮。
王智：觀眾朋友們大家好，歡迎收看今天的《面對面》。最近，在大洋彼岸的美國，有一個名字出現的頻率，甚至超過了美國總統。他拿了奧斯卡，他的唱片霸佔了美國公告牌，他的電影在北美賺取了數億美元的票房。最重要的是，他是一個地地道道的中國人，今年還不滿22歲。而他就是坐在我面前的王軒。
王智：王軒，你好。
王軒：王老師好，觀眾朋友們好。
王智：說實話，為了約這個採訪，我們排了很久的隊。但我聽說你昨天才從銀川回京，本來打算休息，是被我們“強行”拉起來的？
王軒：確實是。但接到《面對面》的電話，我覺得比喝十杯濃茶都提神。畢竟，能在這裡和全國觀眾彙報工作，是我的榮幸。
王智： 你用了“彙報工作”這個詞。但在很多媒體口中，你現在是“好萊塢的權勢人物”、“東方的凱撒”。甚至有人說，你是繼李曉龍、程龍之後，華夏文化輸出的第三座大山。你認同這個評價嗎？
王軒：評價很高，我很惶恐。李曉龍前輩和程龍大哥是靠拳腳打出來的江山，是“武”的極致。而我，更多是靠筆頭和鏡頭，算是“文”的嘗試吧。如果說他們讓西方人看到了中國人的身體素質和功夫，我希望我能讓西方人看到中國人的腦子和審美。
王智：我們來看看這份成績單。戛納評審團大獎、威尼斯金獅獎、柏林金熊獎，現在又拿了奧斯卡最佳原創劇本。很多人不理解，22歲，大多數人還在讀大學，你是怎麼讀懂那麼複雜的人性，寫出讓全世界都共情的劇本的？
王軒：王老師，很多人覺得西方人和我們似乎有生殖隔離，或者文化隔離。但在我看來，人性是通用的。愛、恨、貪婪、恐懼、犧牲，這些情感在京城的衚衕裡有，在紐約的第五大道也有。我不過是把這些共通的情感，包裝進了一個符合好萊塢工業標準的故事殼子裡。
王智：你提到了“工業標準”。你在奧斯卡領獎臺上沒有流淚，甚至很平靜。這是自信，還是因為你覺得這個獎項對你來說，僅僅是一個商業籌碼？
王軒：都有。奧斯卡是美國電影工業的年終表彰大會，它是一場遊戲。我贏了，說明我摸透了遊戲的規則。這確實是我商業版圖的重要籌碼，有了小金人，好萊塢的資本才會聽我說話，才會給我的電影排片。我是個導演，同時，我也是個商人。
王智推了推眼鏡，丟擲了更犀利的話題。
？錢多有底到軒王，奇好很家大。一第是還計估年今，一第是年去你，上榜人名國中斯布福在。元億5.3了過超經已房票球全月多個兩映上，片作級B部一，》重重影諜《的映上近最是其尤。元億5過超經已房票總，年兩立僅僅，業影電閃的立創你，到意注們我。人商是你說你：智王
。石基的業工影電產國變，資投的業產影電國了變會，金的賺我，以可我但。楚清更我比能可師計會的我，字數的：刻片沉軒王
？看麼怎你。守的家藝了棄放，味趣階低的眾觀方西合迎了為你說，你評批人有。片作是》重重影諜《。片怖恐是那，列系》魂驚鋸電《如比。力暴和腥靠是錢賺國在，藝靠是獎拿洲歐在軒王說。音聲種一有上網：智王
。大不做遠永場市影電的們我那，房票著盯不，獎拿著盯只都演導夏華果如。片別型業商些這是正，片藝文是不的靠，民球全能以所之塢萊好？階低是麼什？階高是麼什，師老王：利銳得變神眼，傾前軒王
。事本是而反，人丟不僅不。品產業工的功是就那，元億數賣能，片級B是怕哪。隊團國中們我練，源資的塢萊好用在是我。場市的大最撬去本的小最用是，片作拍，片怖恐拍我
