“幾位先生小姐已經先回去了。”司機說。
劉洛河點點頭，坐進車裡。
車窗外的萬家燈火，一盞一盞地往後退。那些光點連成一片，像一條流動的河。他靠在椅背上，看著那些光，忽然想起Joker說的話。
“你不害怕死亡。你害怕的是——活著的人，忘記你。”
是真的嗎？
他不知道。
他只知道，他還有事情要做。七大罪人，鐵面男的交易，還有那些散落在各處的碎片。他不想等到一個月後。
能力恢復了再去做，當然更安全。但有些事情，等不了那麼久。
他靠在車窗邊，路燈的光一明一滅地掠過他的臉。
那些光穿過玻璃，在他臉上投下短暫的暖色，然後迅速消退，被下一盞路燈重新點亮。像是有人在用光影丈量他的輪廓——眉骨，鼻樑，下頜線，每一下都清晰，每一下都轉瞬即逝。
窗外是萬家燈火。高樓的窗一格一格亮著，遠遠近近，像誰在夜色裡撒了一把碎金。有些窗戶後面有人在走動，有些只有燈光安靜地亮著。每一盞燈下面都有一個故事，而他只是路過的人。
他想起了自己做過的那些事。不是戰鬥，不是那些火光和鮮血。是那些更早的、更隱秘的事。每一步都是一場豪賭，賭注從來都是自己。
他從來不告訴別人。有些事不能說，說了就會變成別人的負擔。他習慣了把這些東西壓在最深的地方，用一層一層的沉默蓋住，直到自己也快忘了。
可是剛才苗刀問他“你會離開嗎”，他回答了“會”。那兩個字說出口的時候，他忽然意識到，也許他比自己以為的更清楚答案是什麼。只是從來沒承認過。
車子停下來。
他下車，往家的方向走。夜風很涼，吹得他衣領微微翻起來。他沒有去整理，只是拉高了外套的拉鍊，腳步不快不慢地走在路燈下面。影子被拉得很長，從腳下一直延伸到他看不清的黑暗裡。
他推開門。屋子裡很安靜，時雨的鞋子不在玄關，籽程的也沒回來。他在黑暗中站了一會兒，然後換了鞋，走進自己的房間。洗漱，關燈，躺在床上。
窗外的光透過窗簾，在天花板上投下模糊的圖案。他盯著那些光影看了很久，然後閉上眼睛。
一週後。
燼河區的重建比所有人預想的都要快。那些被靈狗用空間倒流修復的建築，已經開始有人搬回去住了。街道上的瓦礫被清理乾淨，新鋪的柏油路在陽光下泛著黑亮的光。有商鋪重新開了門，賣早餐的、修車的、賣日用品的，雖然客人不多，但煙火氣已經在慢慢回來了。
拾荒狼那邊，他一直記著要去看一眼。但總是有別的事插進來。等忙完這一陣吧，他想。
此刻他坐在教室裡，手裡握著筆，面前的作業本攤開著。數學，物理，還有一份元素理論課的文章。他落下的功課太多了。那些公式和定理像是另一個世界的語言，他花了好一會兒才重新接上思路。
沈歌坐在他前面。她的作業本也攤開著，筆尖在紙面上沙沙地響。兩個人就這麼安靜地補了兩節課的作業，誰也沒說話，但那種安靜並不讓人難受。
沈歌放下筆，轉過頭來。
“你傷好些了沒？”
劉洛河點點頭。
“馬上就要期末了，”她說，“放寒假之後，你打算去哪？”
他的目光從窗外收回來，落在她臉上。窗外是冬天的天空，灰白色，沒有云，也沒有鳥。
”。吧說再。事些有還近最。道知不“
”？去要不要們我，假寒個這趁好正，樂家農去要說直一前之雪白“，去過了接題話把是只，問追有沒歌沈”。吧行“
”。以可“
”。說雪白跟頭回，行“。真很但，淡很容笑那，下一了笑歌沈
”。會退去們我，炎陳下一找下一等，了對“：些一了低音聲，麼什起想河劉
”？吧了行就聖找去接直“：頭點點歌沈
”。堂教趟一去候時的午中。嗯“
