週六，天氣晴好。陽光從窗戶斜斜地照進來，在地板上鋪開一片溫暖的金色。劉洛河難得起得比平時晚了一些，但生物鐘還是讓他在七點半睜開了眼睛。他躺在床上聽了一會兒窗外的鳥叫聲，然後起身，洗漱，走進廚房。
籽程和時雨還沒醒。他沒有叫他們，自己熱了一杯牛奶，站在窗前慢慢喝完。然後他開始收拾屋子。
先把幾人的被子抱到陽臺上曬。冬天的被子很沉，他抱起來有些吃力——沒有能力之後，體力確實差了很多。但他沒有停下，一趟一趟地往返於臥室和陽臺之間，把被子展開，鋪平，讓它們均勻地曬在陽光下。被子的顏色在光裡變得柔和，有洗衣液的清香飄出來。
然後他開始打掃。客廳，餐廳，廚房，走廊。他拖得很仔細，每一個角落都沒有放過。拖把在地板上劃過，留下溼漉漉的痕跡，很快又幹了，地板亮了一些。他蹲下來，把沙發底下的灰塵也擦乾淨——那裡有一枚不知道什麼時候掉進去的硬幣，還有一顆乾枯的貓糧。方方最近不愛吃這種口味了，他把貓糧撿起來扔進垃圾桶，硬幣放在茶几上。
沙發旁，學習二人組已經就位。
籽程坐在沙發的一頭，手裡拿著一本數學輔導書，書頁上密密麻麻地寫滿了筆記。時雨坐在另一頭，面前攤著課本和筆記本，手裡握著筆，表情像是被什麼東西堵住了。眉頭皺成一團，嘴唇微微撅起，盯著草稿紙上的題目看了又看，筆尖在紙上戳了又戳，就是寫不下去。
“這道題還是不會。”時雨終於放棄了，把筆往桌上一放，聲音裡帶著委屈。
籽程把書放下，側過身來看她的草稿紙。他沒有立刻開口，而是看了一會兒，然後拿起她的筆，在旁邊寫下一行公式。“你先把這個公式代進去試試。”
時雨接過筆，照著公式算了一遍。筆尖在紙上沙沙地響，她算得很慢，每一步都要想很久。籽程沒有催她，只是安靜地等著。過了一會兒，她抬起頭，表情從困惑變成了恍然大悟。
“哦——我懂了！”
籽程笑了笑，沒有說“你終於懂了”，也沒有說“這麼簡單你怎麼不會”。他只是說：“那下一道題你自己試試。”
時雨點點頭，低頭繼續寫。寫了沒兩筆，又皺起了眉頭。這次她沒有立刻問，而是咬著筆帽，自己又算了一遍。算出來之後，她小心翼翼地把本子推到籽程面前。
籽程看了一眼，點了點頭。
“對了。”
時雨長長地撥出一口氣，整個人癱在沙發上，像是剛跑完八百米。
“我好累……”
籽程笑著搖頭：“你才做了三道題。”
“可是我已經用完了今天的腦細胞了！”時雨理直氣壯。
門鈴響了。
劉洛河正在拖地，他把拖把靠在牆邊，走過去開門。
門外站著五個人。
舒澄站在最前面，穿著那件她常穿的米白色大衣，頭髮紮成低馬尾，肩上挎著一個帆布包。
白雪站在她旁邊，穿著一件淺粉色的羽絨服，圍著一條白色的圍巾，手裡還拎著一個紙袋。
沈歌站在白雪身後，穿著黑色的長款外套，短髮被風吹得有些亂，但她的表情依舊是那副淡淡的模樣。
陳炎站在最後面，穿著一件暗紅色的衝鋒衣，手裡拎著一個大書包，看到劉洛河開門，咧嘴笑了。
“老劉！驚不驚喜！”
