晨露還沾在窗臺上向日葵芽的葉片上，安諾剛把觀察卡塞進布包，就聽見巷口傳來竹筐碰撞的“叮噹”聲——小宇揹著昨天洗乾淨的竹筐，正踮著腳往顧盼姐家的方向望，竹筐沿上掛著的銅鈴，風一吹就晃出輕快的調子。
“安諾！快下來！”小宇的喊聲裹著桂花香飄進窗戶，安諾套上外套就往樓下跑，剛到門口就被小宇拽住了手：“張大爺已經推著小推車在巷口等了，顧盼姐說早去花市能挑到新鮮的種子，晚了好品種就被搶光啦！”
兩人踩著晨霧往巷口跑，髮梢上很快凝了層小水珠。張大爺的小推車上放著幾個空布袋和一把舊鏟子，見他們跑過來，笑著把一個油紙包遞過來：“顧盼剛蒸好的南瓜餅，路上墊肚子。咱們今天先去挑肥料，再看花籽，最後給你們的窗臺芽兒選個漂亮花盆。”
顧盼提著水壺追上來，把水壺塞進安諾手裡：“裝的是涼白開，渴了就喝。花市人多，你們倆緊跟著張大爺，別亂跑。”她又摸了摸小宇的竹筐，“這裡面墊了軟布，等會兒買了小苗能放在裡面，別碰壞了葉子。”
四人沿著田埂往鎮口走，稻田裡的青蛙偶爾叫兩聲，混著竹筐的銅鈴聲，像一首輕快的晨曲。小宇邊走邊晃竹筐，忽然從口袋裡掏出顆圓滾滾的向日葵種子：“安諾你看，這是我昨天在花壇邊撿的，比咱們種的那顆還大，張大爺說這種子說不定能長出比人還高的向日葵！”
安諾把種子攥在手心，外殼的紋路硌著指尖，暖暖的。她小心地放進布包，和觀察卡貼在一起：“等從花市回來，咱們把它種在葡萄架下好不好？張大爺說葡萄藤能給它遮陰，還能順著架子長，到時候開花了，咱們就能在花下面寫作業了。”張大爺回頭笑：“這主意好，葡萄架下的土松，陽光也足，正適合種向日葵，說不定能和藤蔓搭成小涼棚。”
走到鎮口時，晨霧已經散了，花市像被打翻的顏料盒，五顏六色的布棚子從街頭排到街尾。剛踏進花市，薄荷的清涼、月季的甜香就混著商販的吆喝聲湧過來——“新鮮的多肉，五塊錢一盆！”“剛到的花籽，向日葵、波斯菊都有！”
安諾的目光一下子被門口的多肉攤勾住了，幾盆玉露擺放在最顯眼的位置，葉片胖乎乎的，頂端透著點透明，像一顆顆凍住的綠水滴。她拉著顧盼的衣角小聲問：“顧盼姐，這個玉露好養嗎？我想把它放在窗臺，和向日葵芽作伴。”
賣多肉的姑娘笑著遞過一盆：“小朋友真有眼光，這玉露最適合新手養，只要別暴曬，等土乾透了再澆水就行。”張大爺湊過來捻了捻花盆裡的土，眉頭輕輕皺了皺：“這土太黏，得摻三成沙土才透氣，咱們回去找巷口老槐樹下的沙土，比在這兒買划算，還乾淨。”
安諾戀戀不捨地放下玉露，跟著小宇往花籽攤走。花籽攤前的麻袋堆得像小山，小宇蹲在攤前翻來翻去，忽然舉著一袋花籽跳起來：“安諾你看！巨型向日葵！”包裝袋上的“太陽王”三個字格外醒目，畫裡的向日葵比人還高，花盤大得能當小桌子。
留著山羊鬍的攤主湊過來說：“這品種能長兩米多，就是得曬足太陽，不然花盤長不大。你們要是種在院子裡，記得留夠空間，別擠著其他花草。”小宇抱著花籽袋看向張大爺，眼神亮得像星星。張大爺接過袋子聞了聞，又捏了捏種子：“種子新鮮，潮氣也夠，就是花壇地方小，種一棵正好，再種一棵在葡萄架下，讓它順著架子長。”
安諾在旁邊的小筐裡發現了虞美人種子，粉的、紅的、白的混在紙袋裡，像揉碎的彩虹。“咱們種在向日葵周圍好不好？”她扯了扯小宇的衣角，“張大爺說虞美人耐陰，圍著向日葵種，開花的時候像給花盤戴了個花環，肯定好看。”張大爺笑著點頭，幫他們挑了兩袋飽滿的種子，又選了袋腐熟的雞糞肥，裝在布袋裡沉甸甸的，透著股發酵後的酸香。
往前沒走幾步，就看見顧盼站在花盆攤前揮手。攤位上的粗陶花盆帶著手工捏製的紋路，顧盼拿起兩個淺口盆：“這個適合窗臺的芽兒，口大根能舒展開，陶土透氣，夏天也不容易爛根。”小宇盯著一個帶耳的竹筒花盆挪不開眼——竹筒上刻著簡單的雲紋，能掛在窗邊，花盆長出來就能朝著巷口，路過的人都能看見。
“這個我要了！”小宇把竹筒花盆抱在懷裡，像抱著寶貝。顧盼笑著付了錢，剛把花盆放進小推車，旁邊突然傳來爭吵聲——穿藍工裝的大叔舉著袋肥料，正和攤主爭執：“這根本不是有機肥，我家菜苗澆了全蔫了！”攤主漲紅了臉反駁：“是你澆水太多，關肥料什麼事！”
張大爺皺著眉走過去，開啟肥料袋聞了聞，又捻起一點搓了搓：“這裡面摻了尿素，正經有機肥是秸稈發酵的，帶著草木香，不是這股子刺鼻的氨味。你看這顏色，發灰髮白，好的有機肥是深褐色的，鬆散不結塊。”周圍的人紛紛圍過來，攤主見狀趕緊收了肥料，灰溜溜地躲進棚子。
大叔感激地握著張大爺的手：“多虧您懂行，不然我還得吃虧。”張大爺擺擺手：“買肥料記住三點：看顏色，發黑發褐的才好；聞氣味，發酸不刺鼻的才對；摸質感，鬆散不結塊的才行，準沒錯。”小宇趕緊掏出筆記本，把張大爺的話記在畫紙邊緣，還畫了個小小的肥料袋，旁邊標著“三要素：色、味、質”，生怕自己忘了。
安諾湊過去看筆記本，忽然指著袋子裡的雞糞肥：“咱們的這個沒問題吧？”張大爺開啟布袋讓她聞：“你聞這股子酸香，是正經的雞糞肥，回去摻在土裡用，保準芽兒長得壯。”安諾湊近聞了聞，果然和剛才的肥料不一樣，心裡的石頭總算落了地。
花市深處的花苗攤前，老奶奶正給向日葵苗噴水，小宇盯著一棵卷葉的小苗蹲下來：“奶奶，這棵苗是不是凍著了？葉子都捲起來了。”老奶奶嘆了口氣：“昨天涼雨澆的，葉子都捲了，估計活不成了，要是沒人要，我就扔了。”小宇輕輕碰了碰捲縮的葉片，抬頭看向張大爺：“咱們帶回去試試好不好？說不定能救活。”
張大爺蹲下來仔細看了看小苗的根：“根還沒爛，就是葉片受了寒，回去挪到暖和的地方，撒點草木灰，說不定能緩過來。”老奶奶索性把小苗拔出來，用紙包好遞給小宇：“要是救活了，下次來花市告訴我一聲，讓我也高興高興。”小宇把小苗小心地放進竹筐，用布墊在周圍，生怕碰壞葉片，還小聲跟它說：“別怕，咱們回去好好照顧你，肯定能讓你長起來。”
顧盼看著兩個孩子認真的樣子，笑著拉他們往工具攤走：“給你們買把小鏟子，以後鬆土澆水方便。”小宇選了把木柄小鏟，鏟頭亮晶晶的剛好握在手心；安諾挑了個粉色噴壺，細細的壺嘴能噴出霧狀的水珠，試噴的時候，水珠落在手背上涼絲絲的，像晨露一樣舒服。
日頭升到頭頂時，小推車已經堆得滿滿當當：花盆、花籽、肥料、工具，還有顧盼買的薄荷苗——薄荷的葉子綠油油的，帶著淡淡的清香，顧盼說種在井邊，夏天能驅蚊，還能摘來泡桂花茶。張大爺找了個樹蔭下的小吃攤，點了三碗綠豆湯和一碟油餅，綠豆湯熬得糯糯的，放了冰糖，喝下去甜到心裡。
小宇邊喝邊翻筆記本，在新的一頁畫下今天的收穫：粉色噴壺、木柄小鏟、“太陽王”種子、卷葉小苗，還有那個帶雲紋的竹筒花盆，旁邊寫著“要救活小苗，要種虞美人，要讓向日葵長得比我高，還要和安諾一起在花下喝桂花茶”。安諾指著畫裡的噴壺笑：“你把粉色畫成紅色啦，我的噴壺是粉的。”小宇趕緊用橡皮擦掉重畫，又在旁邊添了個小小的向日葵花盤，花盤裡寫著“約定”兩個字。
“什麼約定呀？”顧盼好奇地問。小宇抬起頭，眼睛亮晶晶的：“我和安諾約定，等向日葵開花了，咱們在花壇邊擺上小桌子，泡桂花茶，吃南瓜餅，還要請巷子裡的鄰居都來做客，讓大家都看看咱們種的花。”張大爺喝了口綠豆湯，笑著說：“這個約定好，到時候我把珍藏的老茶拿出來，咱們一起熱鬧熱鬧，讓整個巷子都聞見花香。”
往回走的時候，小宇的竹筐沉了不少，卻走得格外穩，銅鈴聲也變得沉穩。路過雜貨店時，顧盼進去買了袋河沙和幾個小木牌：“河沙給玉露換土用，木牌給花盆做標籤，省得以後忘了哪盆是哪棵，也能寫上咱們給它們起的名字。”小宇接過木牌，立刻用鉛筆在上面畫向日葵，安諾則把虞美人種子袋放進布包，緊緊抱著懷裡的小苗，生怕被風吹著凍著。
剛進巷子，鄰居們就圍了過來。織毛衣的奶奶湊到小推車旁，摸了摸竹筒花盆：“這花盆真好看，給窗臺的芽兒住正合適，等開花了，從街上就能看見。”抱著寶寶的阿姨盯著竹筐裡的小苗：“這苗是不是病了？我家有草木灰，等會兒給你們送點，撒點能保暖，小苗就能長精神了。”賣早點的大叔笑著說：“等你們的向日葵長起來，我每天給你們留兩根剛炸好的油條，咱們在花旁邊吃早餐，多舒服。”
張大爺笑著應著，幫大家解釋花籽的品種，小宇舉著“太陽王”的包裝袋，興奮地說：“這個能長兩米高，開花的時候花盤能當小桌子，到時候咱們把南瓜餅放在上面吃！”安諾則把卷葉小苗小心翼翼地遞給阿姨看：“我們要救活它，給它起名叫‘小勇士’，希望它能快點好起來。”
回到顧盼家的院子，大家立刻忙活起來。張大爺帶著小宇在花壇中間挖坑，準備種“太陽王”種子——坑不能太深，三釐米剛好，太深芽兒鑽不出來，太淺容易被鳥叼走。小宇拿著新鏟子挖坑，動作比之前翻土時熟練多了，連手都不抖了，張大爺在旁邊指導：“再挖淺點，對，就這樣，撒點有機肥在旁邊，別碰著種子，不然會燒根，就像人不能吃太多太鹹的東西一樣。”
安諾和顧盼則在院子的南牆根給“小勇士”換盆——顧盼找了箇舊陶盆，盆底鑽了幾個小孔透氣，安諾把河沙和腐葉土按二比一的比例摻好，用手搓得鬆鬆軟軟的，剛好適合小苗紮根。“小苗的根還弱，澆水不能多，等土幹了再澆，不然根會爛掉。”顧盼幫安諾把小苗扶穩，看著她填土，“南牆根暖和，曬得到太陽還擋風，正好適合它恢復，就像給它找了個溫暖的小房子。”
。了太到曬能就士勇小樣這說，太小個了畫還，臉笑個了畫上牌木在也，看來過湊宇小。”呀大長油加要，士勇小“著寫，芽綠的小小顆了畫面上在筆鉛用，牌木小個了邊盆花在，土完填。了傷力用太土填己自怕生，苗小著看地眨不眨一睛眼，邊旁在蹲諾安
”。畫大幅一畫，去進畫都家大把要還，畫邊寫邊，上桌石在放本記筆把我候時到“：話接刻立宇小”。服舒多，風著吹，香花著聞，業作寫面下在坐天夏，點遮它給能好剛藤萄葡，了高長它等，的長著直是葵日向“：說著笑爺大張”？呀住纏蔓藤被會不會？嗎長起一藤萄葡和能的真它，爺大張“：問頭著仰，話的說上早爺大張起想然忽，裡土進埋被子種著看，邊旁在蹲諾安。子種葵日向的來撿顆那下種諾安幫爺大張，下架萄葡
。子扇綠的小小把一像，齒鋸的淺淺著帶緣邊片葉，葉真片二第了出長經已芽葵日向的栽移前之，裡盆花舊的上臺窗；覺睡在像，裡土泥在藏子種的下架萄葡；神點著經已卻，卷點有還然雖片葉，直筆得立苗小”士勇小“的牆南；牌木小的”王太“著寫著面上，土薄著蓋子種”王太“的裡壇花：齊齊整整得擺盆花的裡子院。了完忙都計活有所，時架萄葡過斜夕
”。伴作葵日向和，圍周壇花在種來拿就天兩過，了好收我子種斯波“：說也”。來起好點快它讓，上撒士勇小給，來送灰木草把我天明“：說前走臨姨阿，家回續陸們居鄰”。鬧熱就著看，兒芽些這了有在現，的清清冷冷前以，氣生了有算總，子巷的們咱“：意笑是滿裡眼，象景的裡子院著看，茶喝上凳石在坐爺大張
。笑著帶都上臉的人個每，家大的起一在坐圍有還，”士勇小“的牆南、”王太“的裡壇花、子種的下架萄葡：景場的裡子院了添白空在，頁一那的穫收市花滿畫到翻，本記筆出掏宇小。苗小和子種的下種剛著看，邊臺窗在坐宇小和諾安
”。定約的們我們他訴告，的大長麼怎是兒芽些這們他訴告，看人有所給本記筆把就們咱，了花開葵日向等，來下記要都天每後以“：放擺排並牌木小的裡盆花和，上臺窗在放本記筆把，頭點點宇小。太小顆一著揣像，了的乎乎暖經已在現，意涼著帶還時包布進揣剛上早——子種葵日向的來撿顆那著攥裡手，上沿窗在靠諾安”。樣一夢做像真得過天今“
”。吃們居鄰給分能還，味香到聞能都裡哪到走，裡包布在放，糖荷薄做它用們咱，了多得長荷薄等！了喝好太“：說盼顧對頭起抬，碗半了喝氣口一宇小。睛眼起眯人讓得服舒，裡嚨進，涼清的荷薄點著帶裡香甜的粥，口一了喝諾安”。很得涼清，子葉荷薄了加天今，嚐嚐快“：上桌石在放，粥瓜南碗兩來端盼顧
。的暖暖裡心，樣一紮力努面裡在子種到覺能像好，土泥的方上子種”王太“了輕輕，邊壇花到走，起站諾安。暖層一了上鍍都子種和盆花給，裡子院在照，戶窗過燈的黃橘，來起了亮盞盞一燈的裡子巷，來下了暗漸漸天
”。了餅瓜南吃，茶花桂喝下花葵日向在能就們咱候時到，現實會天一有總，裡心在記要只，定約的們咱像就。大長會就苗小，芽發會就子種，顧照心用要只說爺大張，的會“：說，想了想諾安”？長在也是不是子種的下架萄葡？芽發會不會子種’王太‘？開展舒會不會子葉的’士勇小‘天明說你“：邊壇花在蹲起一和，來過了走也宇小
。定約的甜甜、的裡心在藏些那現實著等，花的爛燦最出開著等，芽發、生慢慢在都，待期的小小點一每，的暖暖，的慢慢，子日的裡子巷像就，苗小和子種的小小些這，得覺然忽，案圖葵日向的上袋籽花著看諾安”。了花開著等起一，芽發著等起一，大長起一子種著陪能就它樣這“：起一在放排並牌木小和，邊壇花在放，袋籽花”王太“的買市花在天今出掏裡袋口從，頭點點宇小
