安諾是被蔥油餅的香氣叫醒的
不是鬧鐘，也不是奶奶的喊叫聲，是那種混著麵粉焦香和蔥花辛辣的味道，從廚房門縫裡鑽出來，順著走廊飄進她的房間，落在枕頭上，像一隻暖乎乎的小手，輕輕撓著她的鼻尖。她翻了個身，眼睛還沒睜開，嘴角先彎了起來——昨晚和奶奶說的蔥油餅，果然沒忘。
窗外的天已經亮了，不是那種刺眼的亮，是雨後特有的、帶著點霧濛濛的白，透過窗簾的縫隙照進來，在地板上投出一道細長的光。安諾摸過手機看了眼時間，八點十分，離和江樹約定的九點還有五十分鐘，足夠她慢慢洗漱、吃早飯，再和奶奶聊會兒天。
她掀開被子，赤腳踩在地板上，涼意從腳底漫上來，讓她打了個哆嗦，趕緊套上放在床邊的棉拖。棉拖是奶奶去年冬天給她做的，鞋底是舊棉絮壓的，鞋面是紅色的燈芯絨，上面繡著一朵小小的梅花，雖然針腳有點歪，卻比買的棉拖暖和多了。
走到房間門口，她看見書桌上的小木馬和木工筆記還擺在那裡，檯燈的光昨晚沒關嚴，在筆記的封面上留了個淡淡的光斑，像一小塊融化的黃油。安諾走過去，指尖碰了碰小木馬的耳朵，還是溫的——大概是夜裡的暖氣順著書桌傳上來，把木頭烘得暖了。她想起筆記裡那句“馬耳朵要磨圓，不然扎諾諾”，忍不住笑了，爺爺做什麼都想著她，連一個小木馬的耳朵都要反覆琢磨。
“醒了？快洗漱，蔥油餅剛出鍋，再晚就涼了。”奶奶的聲音從廚房傳來，帶著點炒菜時的煙火氣，“江樹要是來了，讓他也嚐嚐，剛出鍋的最香。”
安諾應了聲，往衛生間走。路過客廳時，她看見奶奶放在藤椅上的老花鏡，鏡腿上纏著一圈白色的膠布，是上次不小心摔斷後，奶奶自己纏的。旁邊的小桌上放著一杯溫水，杯沿上還留著奶奶的唇印，應該是她剛喝過半杯。安諾拿起水杯，喝了一口，溫溫的，剛好潤喉，像奶奶每次遞水給她時的溫度。
洗漱完，她走到廚房，奶奶正站在灶臺前，手裡拿著個鍋鏟，在翻鍋裡的第二張蔥油餅。鍋裡的油“滋滋”響著，蔥油餅的邊緣已經煎得金黃，鼓起一個個小小的泡泡，像撒了一把碎珍珠。奶奶的額前沾著點汗珠，頭髮用一根舊髮簪彆著，髮簪是銀的，已經氧化發黑，卻是奶奶結婚時爺爺給她買的，戴了一輩子。
“快來嚐嚐，看鹹不鹹。”奶奶用鍋鏟把蔥油餅剷起來，放在盤子裡，遞了一塊給安諾，“剛出鍋的，小心燙。”
安諾接過蔥油餅，用手捧著，燙得直換手，卻還是忍不住咬了一口。外皮焦脆，裡面的面很軟，蔥花的香混著油的香，在嘴裡散開，燙得她直哈氣，卻捨不得吐出來。“好吃！比上次的香！”她含糊不清地說，嘴角沾了點油，像只偷吃的小貓。
奶奶笑著用紙巾幫她擦了擦嘴角：“就知道你喜歡，特意多放了點蔥花。你爺爺以前也愛吃蔥油餅，每次我做，他都要站在灶臺邊等，剛出鍋就搶著吃，燙得直跺腳，還說‘燙才香’。”
安諾又咬了一口蔥油餅，這次慢慢嚼著，想象著爺爺站在灶臺邊的樣子——他應該穿著那件藍色的舊褂子，袖口捲起來，露出粗糙的手，眼睛盯著鍋裡的蔥油餅，像個等著吃糖的孩子。“爺爺也愛吃蔥花？”她問，手裡的蔥油餅已經吃了一半，油順著指縫流下來，滴在盤子裡，像小小的油珠。
“是啊，他說蔥花是‘菜裡的香魂’，不管做什麼菜，放一把蔥花都好吃。”奶奶把第二張蔥油餅剷出來，放在盤子裡，然後關了火，“以前我們家的菜園裡，總種著一片蔥，他每天早上都要去澆一遍水，說‘蔥要水靈，吃著才脆’。有一次下大雨，他冒雨去搭棚子，怕蔥被淹了，結果自己淋得感冒了，還笑著說‘蔥沒事就好’。”
安諾看著盤子裡的蔥油餅，忽然覺得有點酸。她以前總嫌蔥花辣，吃麵條的時候要把蔥花挑出來，爺爺就笑著說“諾諾不愛吃，爺爺吃”，然後把她碗裡的蔥花都夾到自己碗裡。現在想想，那些被她挑出來的蔥花，都是爺爺精心種的，帶著他的心思和愛。
“對了，劉爺爺的修理鋪，您還記得具體在哪個位置嗎？”安諾問，把最後一口蔥油餅吃完，用紙巾擦了擦手，“我怕等會兒找不到。”
“記得，就在巷尾的老槐樹旁邊，門口掛著個銅鈴，一開門就響。”奶奶坐在餐桌旁，給自己倒了杯溫水，“你爺爺以前常去那裡，有時候是買零件，有時候是和劉老闆下棋，兩人能下一下午，我喊他吃飯都要喊好幾遍。”
安諾點點頭，把盤子裡的蔥油餅用保鮮膜包好，放進書包裡——江樹和他爺爺還沒吃早飯，正好帶過去給他們嚐嚐。她走到客廳，拿起放在沙發上的外套，是件淺灰色的連帽衫，是去年生日江樹送的，說“春天穿剛好，不冷不熱”。
“奶奶，我走了，下午回來給您帶老街區的糖糕，您以前不是說愛吃嗎？”安諾走到門口，穿上鞋，回頭看了看奶奶。
“好，路上小心，下雨記得帶傘。”奶奶坐在藤椅上，手裡拿著針線笸籮，開始縫補安諾的舊襪子，“江樹爺爺要是一起去老街區，你多照顧著點，他年紀大了，走路慢。”
“知道了！”安諾推開門，一股雨後的溼冷空氣湧進來，帶著點泥土和青草的氣息，比閣樓裡的黴味清新多了。她回頭揮了揮手，然後關上門，往巷口走去。
巷子裡的石板路已經幹了，只有低窪處還留著點水窪，倒映著兩旁的房屋和樹木。路過修鞋攤時，老周已經在那裡了，正坐在小馬紮上，給一輛腳踏車打氣。腳踏車是江樹的，昨天剛修好，今天看起來更亮了些，車筐裡放著一個布包，應該是江樹的。
“安諾，早啊！江樹剛走，說去巷尾接他爺爺了，讓你在這裡等會兒。”老周抬頭看到她，笑著說，手裡的打氣筒還在“呼呼”地響，“今天的蔥油餅真香，是你奶奶做的吧？我在這兒都聞到了。”
安諾笑了笑，從書包裡拿出一塊蔥油餅，遞給老周：“周叔，您嚐嚐，剛出鍋的，還熱乎著呢。”
老周接過蔥油餅，咬了一口，眼睛一亮：“好吃！比我早上買的油條香多了！你奶奶的手藝真好，有空我得問問她，怎麼做的蔥油餅這麼香。”
安諾和老周聊著天，不一會兒，就看見江樹和他爺爺走了過來。江樹的爺爺穿著一件深藍色的中山裝，頭髮梳得很整齊，手裡拿著個布包，裡面應該是那個舊收音機。江樹走在他旁邊，手裡拿著把傘，雖然沒下雨，卻還是準備著，怕等會兒突然下。
“安諾，不好意思，讓你久等了。”江樹笑著說，眼睛亮得像早上的陽光，“這是我爺爺，爺爺，這是安諾，就是我常說的那個同學。”
江樹爺爺點點頭，臉上帶著溫和的笑：“安諾是吧？常聽江樹提起你，說你幫他補習幾何題，謝謝你啊。”他的聲音很沙啞，像老樹皮摩擦的聲音，卻很親切。
“爺爺您客氣了，都是同學，應該的。”安諾說，從書包裡拿出兩塊蔥油餅，遞給江樹和他爺爺，“這是我奶奶做的蔥油餅，剛出鍋的，你們嚐嚐。”
”！吧了好太也藝手的你，諾安！香的做媽媽我比！吃好“：了亮睛眼，口一了咬，餅油蔥過接樹江
”。了年十三快都，想想在現，塊幾送我給要都做次每，餅油蔥做常經也姨阿的家居鄰，候時的輕年我。道味的候時小有，吃好，嗯“：頭點了點，著嚼慢慢，口一了咬也爺爺樹江
。來出認辨能還卻，了糊模經已跡字，字個四”鋪理修劉老“著寫面上，的質木是門的鋪理修。亮很還卻，斑斑跡鏽面上，的做銅黃用是，鈴銅個著掛口門，鋪理修的小小個有然果，邊旁樹槐老。的下留時樹爬們子孩是該應，痕劃多很有上幹樹，了多棵那的口巷比樹槐老的尾巷。去走尾巷往，天著聊人幾
。序秩有很卻，著堆地糟八七，件零的字名上不些一有還，子鉗、手扳、刀螺：工種各著擺面上，的質木是臺理修。置位的臺理修在照好剛的黃昏，上板花天在掛燈吊盞一有只，暗很裡鋪理修。鼓浪撥的買給爺爺候時小像，盪迴裡子巷在音聲的脆清，聲一了響”鈴叮“鈴銅，門開推諾安
。音回點著帶，盪迴裡鋪理修在音聲，聲一了喊樹江”？嗎人有“
。西東修在正是該應，鏡大放個著拿裡手，鑠矍神卻，紋皺了滿佈上臉，白花髮頭，來出了走人老的子褂舊灰著穿個一，著接，來傳屋裡從音聲的老蒼個一”！了來“
。得記不記還爺爺劉道知不，字名的爺爺是國建安，說著笑，去過走諾安”。諾安，孫的國建安是我？嗎我得記還您，爺爺劉“
”？吧對，爺爺喊著哭，跤一過摔裡鋪理修這我在還你，來過你帶總爺爺你候時小？吧是諾諾，孫的安小是你！得記然當！得記“：了亮睛眼，諾安看了看細仔後然，下一了愣爺爺劉
”。機音收舊箇修忙幫您讓想，爺爺他是這，樹江學同的我是這“，爺爺他和樹江指了指，說”。呢得記還您，啊是“。楚清麼這得記還爺爺劉到想沒，了得記不的真，了笑諾安
。了鏽生經已的有，著堆地糟八七件零的面裡，蓋後啟開後然，殼外的機音收著看細仔，鏡大放起拿爺爺劉。過摔是該應，痕劃道幾有上殼外，了鏽經已，鈕旋個有面上，的黑是機音收。上臺理修在放機音收把，包布的裡手爺爺樹江過接，頭點點爺爺劉
”。呢招幾過學他跟還我，了壞裡哪道知就眼一看，巧手他，機音收過修也前以爺爺你“，螺著擰地翼翼心小，刀螺個著拿裡手，說爺爺劉”。行才的配匹個找得，簧彈小個了還，了鬆都件零的面裡，了頭年些有機音收這“
。道知不都點一竟前以，機音收修會還，工木做會僅不爺爺來原，巧技的用使工於關多很有也面裡，記筆工木的爺爺起想。了來下就螺，擰一輕輕，玩個像裡手他在刀螺，活靈很卻，腫點有節關指，糙很手的爺爺劉，看去過湊諾安
”。’麼什氣客，友朋是都‘說，要肯不卻他，錢還要我，了好子兒我來後。’行都買候時麼什料木，要病的子孩‘說，我了給錢的料木買備準他把就，說不話二爺爺你，錢沒裡家，病生子兒我候時那“，說邊一，機音收修邊一爺爺劉”。人好個是，啊爺爺你“
。過說跟沒來從卻，爺爺劉幫在是爺爺候時那來原，”還月個下錢料木的嬸王欠，藥買子兒劉老給“著寫頁一有，裡記筆工木的爺爺起想。事的樣這過做還他道知不卻，良善爺爺道知只前以，熱點有睛眼的諾安
