從老周家出來時，夕陽正把河面染成金紅，腳踏車輪碾過河邊的碎石路，發出“沙沙”的輕響，安諾懷裡的木雕碎料和草圖被緊緊護著，生怕被晚風捲走。江樹騎得很慢，後座上的工具包偶爾蹭到路邊的蘆葦，驚起幾隻停在穗上的蜻蜓，撲稜著翅膀飛進夕陽裡。
“你說陳奶奶會不會願意幫我們補幔帳？”江樹忽然開口，聲音被風吹得有些散。他說的陳奶奶，是村裡最會織補的老人，據說年輕時在鎮上的布莊做過繡娘，連最細的綢緞都能補得看不出痕跡。
安諾低頭看了看手裡的草圖，纏枝蓮的紋路在夕陽下泛著淺黃的光：“不知道，但我們得去試試。戲臺的幔帳要是破了，就算柱子修好了，也少了點味道。”她想起爺爺筆記裡夾著的一張褪色照片，照片上的戲臺掛著深紅色的幔帳，幔帳上繡著和木柱上一樣的纏枝蓮，風一吹，幔帳飄動，像一片紅色的雲。
兩人回到村裡時，天已經擦黑。戲臺的輪廓在暮色裡模糊不清，只有新換的青瓦還留著點夕陽的餘暉，像撒了一層碎金。安諾把草圖和碎料放進戲臺後臺的舊木箱裡——這是爺爺當年放工具的箱子，現在成了他們存放修戲臺物件的“寶庫”。
後臺的空氣裡混著樟木和灰塵的味道，角落裡堆著幾卷舊布料，是安諾上次來整理時發現的。她蹲下身，拉開最底下的一卷布料，布料是深紅色的，邊緣已經磨損，上面的纏枝蓮繡紋大多脫落了，只剩下零星的幾針，卻和照片裡的幔帳顏色一模一樣。
“這就是當年的幔帳布料吧？”江樹湊過來，指尖輕輕拂過布料上的殘紋，“你看，這針腳和張奶奶編的竹簾紋路有點像，都是細細的，很整齊。”
安諾點點頭，心裡忽然有點激動。她把布料小心翼翼地捲起來，放進懷裡：“明天一早我們就去找陳奶奶，問問她能不能幫我們補好。”
第二天清晨，安諾和江樹提著布料，往陳奶奶家走去。陳奶奶家在村東頭，靠近村口的老槐樹，院子裡種著幾株月季，花開得正豔，香味飄出老遠。陳奶奶正坐在院子裡的石凳上，手裡拿著針線，在縫一件舊衣服。
“陳奶奶，您好！”安諾走過去，輕聲說。
陳奶奶抬起頭，看到他們手裡的布料，眼睛一下子亮了：“這是……當年戲臺的幔帳布料？”
“是啊，”安諾把布料遞過去，“我們在戲臺後臺找到的，想請您幫忙補補，您看行嗎？”
陳奶奶接過布料，放在腿上，戴上老花鏡，仔細看著上面的殘紋。她的手指很粗糙，卻很靈活，輕輕撫過布料上的針腳，像是在和老朋友打招呼：“這是我當年繡的啊……沒想到還留著。”
“您繡的？”安諾和江樹異口同聲地問。
陳奶奶點點頭，嘆了口氣，眼神飄向遠處的戲臺方向，像是在回憶很久以前的事：“當年老安修戲臺，要做幔帳，找了好幾個繡娘，都沒人敢接——這幔帳太大，繡紋又複雜，費時費力還不賺錢。我那時候在鎮上的布莊做繡娘，老安找到我，說‘陳妹子，這戲臺是村裡的臉面，幔帳得繡得好看，讓來聽戲的人一看就喜歡’。我被他說動了，就辭了布莊的活，回村裡繡幔帳。”
安諾坐在陳奶奶身邊，手裡攥著爺爺的筆記，想聽更多當年的事：“陳奶奶，您繡幔帳用了多久？”
“三個多月呢，”陳奶奶笑著說，“每天天不亮就起來繡，直到天黑才停手。老安每天都來給我送水送吃的，還幫我繃布料，說‘陳妹子，你慢點繡，別累著，咱們不急’。其實他比誰都急，卻怕我累著，從不催我。”
她指著布料上的殘紋：“你看這纏枝蓮，每一片花瓣都要繡三遍，先用淺紅打底，再用深紅勾邊，最後用金線繡花蕊，這樣看起來才有立體感。當年繡到最上面的那朵蓮時，我的眼睛都花了，老安就坐在旁邊給我念戲文，說‘你看這戲文裡的女子，都像這蓮花一樣，堅韌又好看’。”
江樹蹲在一旁，看著布料上的殘紋，忽然說：“陳奶奶，您現在還能繡嗎？我們想把幔帳補好，讓它重新掛在戲臺上。”
陳奶奶搖搖頭，把布料放在石桌上：“老了，眼睛花了，手也抖了，繡不了這麼細的活了。不過，我這裡有當年繡幔帳剩下的絲線和繡繃，還有一張完整的繡樣，你們要是不嫌棄，就拿去，找個年輕的繡娘，照著繡樣補，應該能補好。”
她站起身，走進屋裡，過了一會兒，手裡拿著一箇舊木盒走出來。木盒是紅木做的，上面刻著簡單的花紋，裡面裝著幾卷絲線，顏色和幔帳的深紅色一模一樣，還有一箇舊繡繃和一張泛黃的繡樣。
“這絲線是當年專門從鎮上買的好絲線，顏色不容易掉，”陳奶奶拿起一卷絲線，遞給安諾，“這繡樣是我當年畫的，上面的纏枝蓮和幔帳上的一模一樣，連每一片花瓣的針腳都標好了。”
安諾接過繡樣，上面的纏枝蓮畫得很細緻，每一片花瓣的弧度、每一根花莖的走向，都標註得清清楚楚，旁邊還有陳奶奶寫的小字，記錄著繡每一部分用的絲線顏色和針腳密度。她忽然看到繡樣的右下角，有爺爺寫的一行字：“陳妹子的手藝，比戲文裡的仙女還厲害。”
“陳奶奶，您放心，我們一定把幔帳補好，”安諾說，“等戲臺修好的那天，我們第一個請您來看戲，坐在最前面，看您繡的幔帳。”
陳奶奶點點頭，眼裡露出欣慰的神色：“好，好……我等著那一天。當年幔帳繡好的那天，老安拉著我去戲臺，把幔帳掛上去，風一吹，幔帳飄起來，他說‘陳妹子，你看，這幔帳一掛，戲臺就活了’。現在想想，那時候的日子，真熱鬧啊。”
離開陳奶奶家時，安諾和江樹手裡拿著舊木盒，心裡充滿了希望。他們知道，雖然陳奶奶不能親自繡了，但她的心意和手藝，會透過這些絲線、繡繃和繡樣，繼續留在戲臺上。
回到戲臺後臺，安諾把繡樣鋪在舊木箱上，江樹則把幔帳布料攤開，用竹竿繃起來。陽光從後臺的窗戶裡照進來，落在布料和繡樣上，像是給它們鍍上了一層光。安諾拿起一卷絲線，穿進針裡，試著在布料的殘紋上繡了幾針——針腳歪歪扭扭，和陳奶奶的細緻差遠了，但她卻覺得很開心，因為這是她為戲臺做的又一件事。
“我們得找個會繡活的人來幫忙，”江樹說，“我聽說鄰村有個年輕姑娘，叫林曉，是陳奶奶的徒弟，繡活做得很好，我們可以去找她試試。”
安諾點點頭：“好，我們下午就去鄰村找她。”
”！了好太是真，樣繡的陳到找能們你。看好都服新的家誰比，亮發得紅，上臺戲在掛年當“，說爺爺李”？嗎帳幔的年當是不這“。興很都，樣繡和料布帳幔的開攤到看，們他看臺戲來人老個幾和爺爺李，候時的午中
”！說管儘活麼什有，線遞、料布繃們你幫以可但，活繡會不然雖們我“：頭點紛紛也人老他其
。事的人的臺戲心關有所是，事的子村個整是而，事的人個兩們他是不臺戲修，道知們他。了到看裡眼的方對從都，眼一視對樹江和諾安
”？帳幔臺戲的繡年當傅師陳是這“：了亮子下一睛眼，樣繡和料布帳幔的裡手們他到看，繡字十幅一繡裡子院在正曉林。下樹槐大棵一的頭西村在就，找好很家曉林的村鄰。去村鄰往車踏腳著騎樹江和諾安，午下
”。線和樣繡的給陳是這，補補忙幫您請想們我“，說諾安”，啊是“
”。題問沒該應帳幔這好補但，傅師上不比然雖，分八七了學我藝手的，傅師的我是傅師陳，題問沒“：頭點點，註標和腳針的面上著看細仔，樣繡過接曉林
。了人對找道知，氣口了鬆都樹江和諾安。樣一模一乎幾樣繡的陳和，細腳針——針幾了繡上紋殘在著試，線針起拿，上繃繡在鋪料布帳幔把
”。樣一年當和得繡證保，繡慢慢以可我，急不是要們你“，說曉林”，月多個一要得繡人個一我，大太帳幔這，過不“
”。係關沒都久多，好補帳幔把能要只，起得等們我“，說諾安”，急不“
。步一近更爺爺離就，件舊的年當件一現發每，人藝手的年當個一到找每，跡足的爺爺找尋在是像就，程過的臺戲修，得覺然忽，景場的吃送水送給年當爺爺起想，話的說陳起想諾安。息氣的土泥和香花稻著帶，輕很風的上路，走家往車踏腳著騎樹江和諾安。下西經已夕，時家曉林開離
。輝銀層一了上鍍們它給是像，上紋殘的上料布在落，來進照裡戶窗從月。料布的開攤著看，上箱木舊在坐後然，手幫的下留曉林給樣繡和料布帳幔把，臺後進走樹江和諾安。罩籠暮被經已臺戲，時裡村到回
。問然忽樹江”？嗎鬧熱樣一年當像會，好修臺戲等，說你“
”。鬧熱的家大是，面臉的裡村是臺戲，樣那的說年當爺爺像就，天聊下臺在坐們人老，鬧跑下臺戲在們子孩，戲聽來都人的裡村，候時到。的會定一，的會“：頭點點諾安
”。道味個一柱木樟的臺戲和，的撿裡子院家陳在天今是這“：裡手的諾安在放，子葉木樟片一出掏裡袋口從，聲一了嗯樹江
”。油加續繼，好得做，頭丫“：說對著笑，裡氣香的木樟在，裡月在，邊在就爺爺，得覺然忽。香樟的淡淡著帶，晰清很路紋的上子葉，子葉木樟著握諾安
……去走家往，門的臺戲上鎖樹江和諾安，了深夜
