戰爭還在繼續。佛朗哥的軍隊猛攻馬德里，從十一月開始就一直沒有停過。
國民軍在北面和西面兩個方向上同時施壓，試圖用鉗形攻勢把馬德里夾斷。國際縱隊頂在最前面，第11旅、第12旅、第14旅輪流上陣，每一個陣地都成了絞肉機，填進去的人比挖戰壕的土還多。
戰地輸血隊穿梭在各個戰場之間，今天在哈拉馬河谷，明天在大學城，後天又回到阿爾卡拉。卡車的輪胎磨平了換，換了又磨平，車身上的紅十字標誌被彈片崩得千瘡百孔，諾爾曼讓人用白漆重新刷了一遍，沒過三天又被泥漿和炮煙蓋住了。
戰鬥輸血隊救治國際縱隊的傷員，也救治共和軍的傷員，偶爾也救治俘虜、諾爾曼的規矩，放下槍的人就是傷員，傷員就得治。
王漢彰見過他給一個義大利俘虜縫合大腿上的彈孔，那個俘虜一直在哭，用義大利語喊著“媽媽”，諾爾曼縫完最後一針，把器械往盤子裡一丟，說了句“下一個”。沒有憤怒，沒有鄙夷，也沒有多餘的同情。在他的手術檯前，人只分兩種，能救活的和救不活的。
王漢彰作為報紙上的“英雄”，無論走到哪裡都會被人多看兩眼。有人在背後指指點點，說“就是他”。有人走過來拍他的肩膀，說“幹得好”。有人讓他再講一遍抓俘虜的事。
他每次都說“沒什麼好講的”，但有些人非要聽。他就敷衍幾句，把事情說得平平淡淡，像是在說昨天吃了什麼飯。那些人聽完了，臉上的表情從期待變成失望，好像覺得這個英雄不夠“英雄”。
他巴不得那些人失望。失望了就不會再問，不會再問就不會再注意他。他希望自己在所有人眼裡就是一個運氣好一點的卡車司機，沒什麼特別的，不值得多看，不值得多問，不值得記住。他的目標是回到不被注意的狀態，回到那片他賴以生存的陰影裡去。
時間已經到了1936年的12月。冬天來得很快，卡斯蒂利亞高原的冬天是乾冷的，風從東北方向刮過來，沒有雪，但冷得刺骨。駐地帳篷的帆布上每天早上都結著一層白霜，打水的水桶裡也結著一層薄冰，要用槍托砸開才能用。
王漢彰知道，自己到了該走的時候了。斯圖卡的俯衝轟炸戰術、四號坦克的裝甲厚度、蘇聯援助武器的效能缺陷、共和軍的指揮混亂、國際縱隊內部的派系鬥爭。這些都是肖恩要的東西，都是他在豪恩斯洛農場被訓練出來要收集的東西。該蒐集的情報已經蒐集到了，繼續待下去不但不會有更多收穫，反而會讓風險無限累積。
那張報紙就是最大的風險——它像一顆不知何時會引爆的炸彈，時間越長，爆炸的機率就越大。他不能再待下去了。再待下去，那隻手就會攥住他，而且是連骨頭帶肉一起捏碎的那種攥法。那種預感不是變淡了，是越來越清晰了，就像暴風雨來臨前氣壓越來越低，每一口呼吸都變得越來越沉。
他不能再待下去了。再待下去，那隻手就會攥住他。
12月24日，平安夜。
戰地輸血隊的駐地比平時熱鬧了一些。諾爾曼讓人從鎮上弄來了一些食物，雖然不多，但比平時強。有土豆燉肉，有面包，有葡萄酒。幾箱葡萄酒是用卡車從後方運來的，瓶子外面包著稻草，開啟木箱的時候，一股酒味混著稻草的氣味散出來，很好聞。
諾爾曼站在篝火前面，舉起搪瓷缸子，說：“今天是平安夜。在加拿大，這時候應該在壁爐旁邊喝蛋酒，吃烤鵝。但這裡不是加拿大，這裡沒有壁爐，沒有蛋酒，沒有烤鵝。這裡有什麼？有土豆，有肉，有酒，還有你們。夠了。”
他先喝了一口，然後讓大家開始吃。人們圍著篝火坐下來，有人用搪瓷碗盛菜，有人用鐵皮盤子盛肉，有人直接用刀切面包。篝火的光映在每個人的臉上，把冬天的冷氣往外推了幾步。
王漢彰端著碗蹲在人群邊上，沒有湊到最前面。他一邊吃一邊看周圍。保羅正在和另一個年輕護士說笑，嘴裡塞滿了麵包，腮幫子鼓鼓的。
幾個西班牙醫生在唱一首他聽不懂的歌，調子很慢，像是在教堂裡唱的。諾爾曼坐在一個彈藥箱上，面前放著一杯酒，沒有喝，只是看著火光，不知道在想什麼。
艾琳娜坐在篝火的另一邊。她今晚換了一件乾淨的毛衣，深藍色的，領口很高，把脖子全包住了。她正在和一個女護士說話，偶爾笑一下。她不時的抬起頭，朝王漢彰這邊看了一眼。兩個人的目光在篝火上方的空氣裡碰了一下。她沒有笑，他也沒有。然後她低下頭，繼續說話。
王漢彰把碗裡的東西吃完了，他打算今天晚上就離開。計劃是早就定好的。晚上八點，會有一輛車從後方來，把一批新的血漿和紗布送到駐地，卸完貨之後空車返回阿爾卡拉。他會趁著所有人都在喝酒、唱歌、慶祝的時候悄悄地蹬上那輛卸完貨的卡車離開這裡。到了阿爾卡拉之後搭車去法國。蒂埃裡在法國那邊有人接應，到了法國就能回英國。這是早就設計好的路線。
王漢彰把搪瓷缸子裡最後一口酒喝乾。葡萄酒是溫熱的，從喉嚨滑下去的時候帶著一絲微甜的回味。他把缸子放在地上，手掌撐住膝蓋，在人群的歡呼聲和笑聲中緩緩站起身。
他的目光越過篝火，最後看了一眼艾琳娜。她還在給身旁的姑娘編辮子，沒有看他。她的側臉在火光裡顯得很柔和，深藍色毛衣的領口把她的脖子襯托得很修長。她正低下頭，微笑著聽那個姑娘說話，手指在她的頭髮裡穿梭，像是在編織什麼易碎的東西。
王漢彰微微的嘆了口氣，默默地轉過了身。可就在他剛剛轉身的一瞬間，一個穿著國際縱隊制服的人騎著摩托車衝進了駐地。摩托車的燈光在帳篷之間晃了一下，然後熄滅了。那人跳下車，跑到諾爾曼面前，氣喘吁吁地說：“德國人正在猛攻馬德里防線，第11旅傷亡慘重，需要你們立刻去前線。”
諾爾曼站了起來。他放下搪瓷缸子，大聲說：“所有人上車。立刻出發。傷員等不了。”
篝火旁邊的人一下子散開了。有人在搬藥品，有人在把醫療器械往卡車上裝。剛才還在唱歌的人現在不唱了，剛才在笑的人現在不笑了。平安夜結束了。
王漢彰愣了一下，快步走到自己的卡車旁邊，開啟駕駛室的門，坐了進去。他發動引擎，車抖了一下，排氣管噴出一股黑煙。儀表盤上的油表指標還在一半的位置，夠跑一趟來回。他從駕駛座後面拿出那支PPD-38衝鋒槍，檢查了一下彈鼓，確認子彈是滿的，然後放在副駕駛座上。
副駕駛座的門被拉開了。艾琳娜爬了上來，坐好，關上門。她什麼也沒說，把一條毯子搭在腿上，靠著椅背。王漢彰看了她一眼，她只是笑了笑，沒有說話。
車隊出發了。三輛卡車，王漢彰的車在最前面。天已經完全黑了，沒有月亮，沒有星星，黑得像鍋底。他不敢開車燈，怕被國民軍的偵察機看到。只能藉著前方遠處炮火的光隱約辨認路面的輪廓。
。汗是全裡心手，盤向方著攥手隻兩的他。膀肩的他到傳再，臂手的他到傳再，盤向方到傳胎從都簸顛次一每，抖地停不裡手他在盤向方。挪前往慢慢，擋低上掛他。下一了拽面下從西東麼什被像，沉一地猛子車個整，去進掉車，深很坑的有，個一接個一坑彈炮。差很況路
。他拍後背在人有像，上他在打，殼車過穿震那，震氣空讓都炸次一每。敲時同人個萬一被鼓的大巨面一像，聲隆轟的起一在混是，的聲一聲一是不，片一連聲炮。燒燃在都線平地條整。火片一是，火堆一是不。火的天沖到看能經已遠
。酸發皮眼他得跳，跳地力用是，跳地輕輕是不。跳在皮眼右的他
。生發能可有都事的好不麼什，開線前的天連火炮著朝，上車卡的晃晃搖搖輛一在，裡夜的指五見不手得黑個這在，方地個這在但，信迷是許也。驗經是還信迷是這清不說他。生發要事的好不麼什有真往往，候時的跳眼右當每，現發來後但，信不前以他。說麼這都們人老，津天在。災跳眼右，財跳眼左，好得說話俗
。跳在皮眼是，張是不這說他。繭的薄薄有裡心手，的燥乾，的涼是手的。裡指的他進扣指手，上手的把檔著攥他在握手就，了來出看說彰漢王”？張很你“：句一了問邊旁在娜琳艾
”。你想在正人有明說，事好是跳眼右，國法在“：說娜琳艾。眼右說彰漢王。問娜琳艾”？眼右是還眼左“
。去回著活他著等，去回他著等。著等這，想不這許也。他想會人個幾有沒上界世個這在他。牙班西在他道知不本，會不更若趙，會不邦，會不恩肖？他想會誰，方地個這在，想心他。話說沒彰漢王
。面後幕黑的見不看他些那從，面上層雲從，上頂頭從，的來上天從是音聲個這，的來上面地從是聲炮，聲炮像不音聲那。聲鳴轟的悶沉了來傳然突中之空夜的黑漆，話說要正他
。嘯的鬼魔。卡圖斯。了音聲個這悉太他。下一了收孔瞳的他
