這是……大巴？
白河慢慢地眨了眨眼，渾濁的記憶逐漸變得清晰起來。
對，他想起來了，這是一輛大巴。旅行大巴。
這是他爸媽家附近一間小旅行社派出的車子——這中小旅行社，往往喜歡做老年人的生意，搞什麼百元遊送雞蛋、送鴨蛋的活動，偏偏他爸媽還很吃這套，時常報名，樂此不疲。
這次也是同樣，他爸媽報名了去附近古鎮的百元遊，說好去了回來就給一箱鴨蛋。他爸正好在那古鎮居民區裡還有朋友，約好了要帶東西過去……結果出遊的前一天，他媽媽不小心扭了腰。
媽媽扭腰，爸爸自然也沒心思出門了。但他們兩個，一個惦記著那箱鴨蛋，一個放不下和老友的約定，又正好白河在家休息……
他們的惦記就全落在白河身上了。
白河倒是無所謂，跑一趟就跑一趟，當散心了。他去旅行社打招呼，順口問了句自己能不能參加，沒想到對方居然同意了……白河索性也就真的交錢去了，正好替老媽拿了那箱鴨蛋。
他本來還奇怪，為啥這中只針對中老年的旅遊活動會同意自己參與，等上車了才發現，或許只是因為人少。
整輛車，算上他在內，坐了一半都不到。他聽到前座兩個阿婆講話，說本來要來的人是很多的，不過最近因為出的事，大家寧願白搭錢也不來了。
……什麼事？
兩個阿婆看他一眼，神秘兮兮：“年輕仔你不知道啊？那古鎮裡面有個髮簪博物館，一夜之間整個沒掉啦！”
白河蹙了蹙眉，不明白：“什麼叫，整個沒掉？”
“就是沒了啊。一覺醒來，全空了，房子都沒了！”阿婆說得煞有介事，“我朋友圈裡有人說的。聽說是那因為髮簪博物館裡新收藏了一根簪子，上面不乾淨……”
這又是個什麼說法？
白河哭笑不得，只當這事是古鎮當地的營銷手段；至於她們提到什麼“那古鎮裡現在還陰氣森森的啊”，“經常有人在那裡丟東西啊”，“手機時不時沒訊號，車載無線電裡還會有奇怪的聲音傳出啊”，“晚上會有人看到奇怪的黑影站在路邊啊”……他也沒有當回事。
反正，旅遊嘛，放鬆就完事了。
白河心態保持得很好，一天也過得算是愉快。雖然導遊照例有把他們拉到某個地點開始安利小產品，不過白河只當沒聽見，低頭刷刷手機，很快就過去了。
不過他還是有買些什麼的——從古鎮離開時，他看到路邊有老阿婆擺攤賣花，還剩幾支百合沒賣出去，就上前全都買走了。
百合花花瓣是閉著的，幾支抱在一起，顯得很柔弱的樣子。白河將它們帶上了返程的巴士，這會兒還抱在手裡。
說到返程……這巴士在隧道里開了多久來著？
白河才醒過來沒多久，沒什麼時間概念，他前座的兩個阿婆卻小聲嘀咕起來，似是也在奇怪這段路程怎麼耗了那麼久。
“司機師傅，還有多久到啊！”有人耐不住問了。
司機半轉過頭，只說快了快了；白河的眉頭卻擰了起來。
車上的其他人都是老人，可能聽不出來，但他能察覺到，那司機的語氣裡，帶著掩不住的緊張慌亂。
……怎麼回事？這段路有什麼問題嗎？
白河心裡冒出了些許不安。他轉頭往窗外看，開始認真觀察起隧道內景象。
前座的兩個老阿婆嘮了會嗑，轉頭想給白河分點心，發覺他的目光一直盯著窗外看，不由也跟著朝外看了過去：“外面咋了啊？”
”。看要不婆阿，睛眼刺燈面外“，來下了放簾窗的上位座婆阿將手順，目回收地事其無若，下一滾頭河白”。麼什沒……“
。來下不靜平也麼怎卻心，心點著拿河白；誇還，他給心點了分地呵呵笑婆阿
……了到看對絕……了到看才剛他
。人個一著站，里道隧
。人的服紅著穿個一
。次兩了到看還
。頰臉的住擋遮全完，來下垂邊兩從髮頭的長長，著垂低袋腦，邊路在站靜安是只，作有沒人那
。意寒出冒底心打人讓也，眼一是只怕哪，在存的怪古滿充就著看
？西東麼什個是底到那
。袋腦著垂低，邊路在站舊依——了到看又他，久多過沒，然果，去外向頻頻他。西東的制剋易容麼那是不，能本的死作但，究深要不他訴告覺直的河白
。過開邊旁的從地斷不在，大是而，移在人個這是不。了認確河白，回一這
。牆打鬼……
。涼發陣一是又脊背的他讓，裡海腦的河白了現出地晰清比無字個三這，刻一這在
？去出能才麼怎要們他？嗎裡這了在困們他把是？嗎人個那為因是
。號訊有沒本機手，現發卻後幕屏亮摁，下一度百要想機手出拿地識意下他。汗冷涔涔出冒上額，著索思住不河白
。去外朝頭轉地識意下，角拐的悉過轉次一又士到覺察，句一了槽吐神起打強河白……了片怖恐太也這
。人個那了到看又次這他，然其不果
。的頭著抬是，次這但
。窗視的在所河白了在定終最，過劃上廂車從般的目有似目，士的過開地番三次幾前面從輛這著地表無面，孔面的白蒼起抬
