“在宣府碰了釘子，也先並不氣餒，帶著朱祁鎮繼續他的‘巡迴演出’。”天幕上的地圖，標記出瓦剌軍隊帶著朱祁鎮一路經過的大同、陽和等關隘。
“每到一處，流程都差不多。”朱迪鈉語氣沉重，“也先兵臨城下，把朱祁鎮推到陣前。朱祁鎮被迫對著自己忠誠的將士們喊話，要求開城。有時，他甚至還要按照也先的意思，寫下‘御旨’，射入城中。”
畫面中，朱祁鎮在瓦剌兵的監視下，顫抖著寫下手諭，內容無非是命令守將開關迎駕，不得阻攔瓦剌大軍等等。
“邊關的守將們，陷入了巨大的痛苦和掙扎。”“歷史課代表”發彈幕道，“一面是忠君，一面是愛國。開了城，是引狼入室，是叛國；不開城，是抗旨，是不忠。”
“但大明的脊樑們，做出了同樣艱難而正確的選擇。”朱迪鈉的聲音帶著敬意，“大同的郭登，陽和的守將……他們或痛哭流涕跪拜城下，請求皇帝恕罪，或堅稱收到的是偽詔，誓與城池共存亡！沒有一座邊關重鎮，因為這‘御駕親臨’和‘皇帝手諭’而開啟！”
“硬！太硬了！”“熬夜會禿頭”激動道，“這才是華夏風骨！”
奉天殿前，朱元璋聽著一個個邊將拒絕開城的名字，緊握的拳頭微微顫抖，那不是憤怒，而是混合著無上欣慰和極致痛心的激動。“好……好兒郎……都是咱的好兒郎……”他的聲音沙啞，老淚幾乎要奪眶而出。但一想到這一切的根源，那屈辱的源頭，他的心就如同被毒蛇噬咬。
“最終，也先帶著他這把‘萬能鑰匙’，一路暢通無阻地……呃，是一路碰壁地，來到了北京城下。”朱迪鈉將畫面切換到北京巍峨的城牆和嚴陣以待的明軍。
“也先故技重施，將朱祁鎮推到德勝門外，企圖複製邊關的模式。”
瓦剌使者喊話：“爾等皇帝在此，還不速速開門迎駕！欲置君父於何地？”
北京城頭，于謙身披甲冑，目光冷峻。他對著城下，聲音清晰地傳遍三軍：“社稷為重，君為輕！我等已立新君（指朱祁鈺），誓死守衛京師！絕不受脅！”
“與此同時，被俘的朱祁鎮，在也先的示意下，最後一次，對著他曾經的都城，發出了哀求般的‘叫門’：‘朕是皇帝，開門……開門迎朕……’”
這聲叫門，透過天幕，清晰地傳到了奉天殿前。
“轟——！”
一直強忍著的朱元璋，終於徹底爆發了！他猛地站起，一腳踹翻了眼前的御案，筆墨紙硯摔了一地！
“夠了！！！”如同受傷雄獅般的咆哮響徹大殿，充滿了無盡的憤怒、屈辱和悲愴。
“皇帝！大明的皇帝！在敵人的刀下，叫自己國都的門？！咱……咱朱重八的臉！咱大明列祖列宗的臉！都被這個不肖子孫丟盡了！丟盡了啊！！！”
他氣得渾身發抖，指著天幕上朱祁鎮那卑微的身影，目眥欲裂：“你為什麼不戰死！你為什麼不自盡！你還有何面目苟活於世，受此奇恥大辱！！朱祁鎮！你枉為朱家子孫！你枉為皇帝！！”
朱棣和馬皇后連忙上前攙扶勸慰，但朱元璋一把推開他們，胸膛劇烈起伏，那沖天的怒火和刻骨的羞辱感，幾乎要將他吞噬。
天幕在朱元璋暴怒的咆哮和朱祁鎮那屈辱的“叫門”聲中，劇烈閃爍，最終暗下。留下的是無盡的沉寂，和那縈繞不散的、屬於一個王朝和其開創者的，最深重的恥辱。
“家人們，當‘叫門天子’在城外淪為也先的提線木偶時，北京城內，一個關乎國本的決定迫在眉睫。”朱迪鈉的聲音將焦點拉回紫禁城。
“國不可一日無君，尤其是在強敵圍城的生死關頭。一個監國的郕王，權威終究有限，無法完全凝聚人心，調動全國力量。”天幕上，文華殿內，以于謙為首的大臣們正在激烈進言。
于謙（懇切而堅定）：“殿下！臣等誠憂國家，非為私計。今瓦剌挾上皇以惑眾，必謂中國無主，窺伺之心益熾。郕王宣早正大位，以安天下之心，絕虜酋之望！”
孫太后（面露掙扎與悲痛）：“然皇帝（朱祁鎮）尚在虜營，豈可……”
另一位大臣（叩首）：“太后！為宗廟社稷計，不得不爾！且可定立太子（指朱祁鎮之子朱見深），以上系人心，下慰祖宗！”
“在一片‘固請’聲中，原本惶恐推辭的朱祁鈺，終於在半推半就下，於九月初六日即皇帝位，遙尊兄長朱祁鎮為太上皇，並尊孫太后為上聖皇太后。”朱迪鈉展示出登基大典的場面，雖然倉促，卻透著一股悲壯的決絕。“同時，他遵循了與孫太后的約定，立年僅兩歲的侄子朱見深為皇太子。”
“這一步，從法理上斷絕了也先利用朱祁鎮進行政治訛詐的企圖，讓大明有了名正言順的領袖，極大地穩定了軍心民心。”“歷史課代表”點評道。
奉天殿前，朱元璋緩緩坐直了身體，雖然臉色依舊難看，但還是從牙縫裡擠出一句：“嗯…此乃權宜之計，亦是正理。國難當頭，豈能拘泥！”
。盾矛的藏潛中策決個這了住抓地銳敏卻幕彈的上幕天，而然
”？王政攝階高？麼什算鈺祁朱那？支一那哥哥他給還要是還位皇來將，’理代‘個是只帝皇的在現，人下天訴告於等就不這？子太為深見朱立但，題問沒帝新立！等等“：炮開先率”才鬼輯邏“
”！免避可不乎幾，盾矛的）子兒己自鈺祁朱保（派儲易和）深見朱保（派子太而？嗎子侄給還位皇把來將心甘會還他，味滋的力權了到嚐，椅龍了久坐？呢後以可，位上迫被國救了為是在現鈺祁朱！雷的大最了下埋機危治政的來後為這“：同贊表深”者察觀堂朝“
”！啊坑天個一了挖來未給卻，下當住穩案方協妥個這用想，們他謙于和后太孫……’變之門奪‘的後年幾十了到看經已彿彷我“：說地幽幽”眼睜請家言預“
。想念的系一鎮祁朱絕斷底徹就麼要——顯明很思意但，來出說沒話的面後他”！唉……麼要，立不麼要！塗糊“：語低住不忍棣朱。患大巨的排安個這了白明就間瞬，王帝的權通是都們他。頭心的棣朱和璋元朱在紮，針細一同如論評些這
