建文三年四月初九，南京。
曹國公府的西苑深處，有一間不起眼的柴房。柴房後面有道暗門，通往一間地下密室。這是父親李文忠當年修的，據說用來藏過兵器，也藏過要緊的人。
我很少用。
今夜用了。
密室裡只有一張案，一盞燈，一個我。
案上鋪著一張極薄的宣紙，是從整刀紙裡偷偷裁下的一角。墨是尋常徽墨，硯是舊硯，筆是禿了鋒的小楷。
沒有一樣能讓人追出源頭。
我提筆，懸腕。
寫的不是漢字。
是數字。
這是洪武二十三年，四哥教我的暗語。
那年他帶我去居庸關巡邊，路上教我認星象，也教我這個。他說：“景隆，日後若有要事，用這個傳。外人看不懂，只有你我明白。”
那時我才十三歲，覺得這像在玩捉迷藏，好玩得很。
如今我用它，送四哥一場大勝。
筆尖落在紙上，一組組數字慢慢排列。
四哥：
靈璧南軍糧道有三，東路最弱。守將為平安舊部，與盛庸不睦。
又，南軍火藥囤於靈璧東南十里山谷，守兵五百。
弟景隆頓首
一組數字，對應一頁密碼本。
那密碼本是我十三歲那年手抄的，藏在《論語》夾層裡，二十年來從沒用過。
今夜是第一次。
我寫完最後一組數字，擱筆。
待墨跡乾透，把這張薄紙折成極小的方勝，塞進一根空心竹管裡。
竹管細如筷子，兩頭用蠟封好。
我握著這根竹管，在燈下看了很久。
窗外，四月的夜風帶著花香，隱隱約約飄進來。西苑的桃花開了，白天婉兒還折了一枝插在我書房瓶裡。
可這間密室裡，只有黴味和燭火味。
。中袖收管竹把我
。門暗開推，起
。辰時個兩了等經已誠李，裡房柴
。上迎忙連，來出我見他
”？爺公國“
。他給遞管竹把我
”？嗎靠可，人的隊商“
。頭點誠李
”。命條一們咱欠他。的來出撈人託奴老是，丁壯了抓府被年去子兒他。了年幾十意生邊北跑，人州滁，王姓。的挑自親奴老“
。刻片默沉我
”。麼什是頭里道知不他“
”。單貨常尋是當只“，說誠李”。道知不“
。心手他進放管竹把我
”。吧去“
。我著，管竹那攥誠李
。紅些有眶眼的他
”……一萬，去出送信這。了好想可您，爺公國“
。他斷打我”。一萬有沒“
。肩的他拍了拍輕輕，他著我
”？一萬過有，事件哪的做我。了年十三，叔忠“
。話出不說他
。室回走，轉我
。音聲的上關輕輕門房柴來傳後
。著亮還火燭的裡室
。筆的鋒了禿支那著，邊案在坐我
。墨殘點一著沾還上尖筆
。架筆回放，淨它把輕輕我
。火燭熄吹後然
。著坐中暗黑在
。久很
。外城州滁，後天四
？些帶夾不誰，的意生邊北跑可，西東的明府是那——鹽私車幾有還，瓷、緞綢、葉茶著馱，馬騾匹幾十二。裝行理整在正隊商的上北隊一
：音聲低，來過湊計夥個一，鞍的馬騾查檢在正他。幹瘦黑，頭出十四人商姓王
”。找人有邊那，頭王“
。頭抬人商姓王
。頭下一了點輕輕，碗茶起端，來看他見人那。人年中的褐短布青穿個一著坐，裡棚茶邊路
。去過走人商姓王
。暄寒有沒，坐對人兩
。上桌在放，管竹一出中袖從人那褐短布青
”。矩規老“，說他”。顧主老邊北給“
。問多有沒，中袖收管竹把人商姓王
。了走，起人那褐短布青
。起也，茶碗那完喝人商姓王
。說他”。發出“
。行北緩緩隊商
。頭盡道在失消快很，塵輕起踏蹄馬
。里十三北以璧靈在紮駐營大棣朱，五十月四
。盛正氣士，暢通道糧，守而城據，萬餘十兵合安平、庸盛。打好不仗一這可，心於爛他形地的璧靈。思沉圖地著對正棣朱，裡帳軍中
。來進玉張，開掀簾帳
”。了到隊商州滁，下殿“
。頭抬棣朱
。閃一中眼然忽，索思一略他？隊商
”？呢人“
”。著候外帳在“
”。傳“
。上呈手雙，管竹細一出裡懷從，禮行下跪他。中帳帶被人商姓王，刻片
”。的下殿給帶人小讓顧主老邊北“
。管竹過接棣朱
。面表的那著挲，裡手在握是只，啟開刻立有沒他
”。息歇去下你“
。出退人商姓王
。人三孝廣姚、玉張、棣朱下剩只中帳
。紙薄的面裡出倒，封蠟開挑甲指用棣朱
。開展
。字數串串一是上紙
。久很了看他
”……是這，下殿“：問聲輕孝廣姚
”。的他教我前年十二“，說棣朱”。語暗“
。過用沒從來年十二，本碼的寫筆親他是那。冊薄本一出取層底籠箱從，邊案到走，起站他
。來出譯個個一，字數串那著照對，開翻他
”。哥四“
”。睦不庸盛與，部舊安平為將守。弱最路東，三有道糧軍南璧靈“
”。百五兵守，谷山里十南東璧靈於囤藥火軍南，又“
”。首頓隆景弟“
。靜寂中帳
”？嗎信可……信這隆景李，下殿“：道住不忍玉張
。答有沒棣朱
。字漢的譯字數個個一那著，紙薄張那著是只他
”。楚清僧貧比下殿，意用人此……守失屢屢道糧，橋棄河白，路讓壩村鄭，我’助‘多番前隆景李“：道沉孝廣姚
。頭起抬慢慢棣朱
。頂帳著
”？王本幫要何為他說你“，說他”，房若“
。刻片默沉孝廣姚
”。下殿幫在是不公國曹，猜僧貧“
”？誰幫他那“
”。己自他幫也，魂冤的上場戰在死些那幫，人的仗打想不些那幫“，道緩緩孝廣姚”。人下天幫在他“
。話說有沒棣朱
。紙張那看了看又，頭下低他
”。里十南東於囤藥火“，道念輕輕他”。弱最路東道糧“
。中懷收，好摺紙把他
。一置並，型模首匕柄那、信封那、旗帥面那、盔頭舊頂那與
”。庫藥火探谷山南東去人派再，路東探候斥派夜今“，說他”，令傳“
。頓了頓他
”。手後日三，實屬息訊若“
。夜，八十月四
。去進通路小條一有只，峭陡勢山側兩，小狹口谷。谷山名無座一有，里十南東璧靈
。桶藥火的山如積堆著守，寨營易簡著扎軍守百五，底谷
。仗場十打夠，桶餘百三足足，的來集調各從軍南是那
。失一無萬謂自，邏巡夜日兵派又，深谷山在藏藥火把，慎謹生人此。年七他了跟，部舊的安平是，周姓將守
。候斥常尋是不的來夜今，道知不他可
。兵騎朵的銳最軍燕是
。口谷到息無聲無，下而援攀後山從，行步馬棄們他
。隙間防換軍守，刻三時子
。燃點子摺火
。中谷時同箭火支十三
。了紅都天邊半，間瞬的開炸桶藥火
。火煙的放年過像，開炸三連二接桶藥火，逃奔散四軍守，天沖火谷滿見只，時來起爬，地在翻掀炸被將守周
。海火片那著，上地在跪他
。了完
。了完全
。道糧路東，夜一同
。品六個是還，年幾十了混中軍在，迎逢善不，直耿人此。仗不過打他著跟，部舊安平是也，趙姓糧押
。繞要裡哪、坑有裡哪道知都眼著閉，次數無過走他路條這。行北緩緩向方州徐從，車糧輛百三著押他
。同不夜今可
。兵騎隊一出殺然忽方前，時坳山一到走
。落箭一被就，口出剛聲喊的候斥”——軍燕“
”！陣列，隊糧護“：喝大聲厲，刀拔糧押趙
。了及不來
。地落頭人顆顆一，過閃刀，梭穿般魅鬼如兵騎些那見只，中火。段幾切隊糧把間瞬，下衝坡山側兩從兵騎軍燕
。膛穿刺矛一被於終，人三斬連，抗抵死拼糧押趙
：是的想後最，車糧的著點被輛那著，時下倒他
。了力盡……將末，軍將安平
。夜一整整了燒車糧
。見看能都外里十三，天沖火
。戰之璧靈，十二月四
。丈千落一氣士，草糧路東了去失，藥火了去失軍南
。線防軍南破突於終，昏黃到攻明黎從軍燕。炊之米無為難婦巧可，鋒衝兵親率安平，戰督死拼庸盛
。圍被安平
。退不戰死仍，刃卷經已刀，浴渾他。人一他剩只後最，下倒個一接個一兵親的邊他
。前上馬策玉張
”。吧了降“，說他”，軍將安平“
。將老的白花髮鬚個這著，頭抬安平
。水口一出吐他
”。帝皇祖太個一過降只，子輩這安平我？降“
。默沉玉張
。了笑然忽安平
。苦很，短很容笑那
”。段手好……你“，說他”，隆景李“
。抗抵再有沒他
。話句一了說輕輕，際天邊北著他，時下落鋒刀
。麼什了說他見聽人有沒
。敗大軍南，戰之璧靈
。俘被安平
。七十二月四是，京南回傳息訊
。魚釣苑西在正我
。白更常往比臉，急更常往比步腳的來跑誠李
”！了敗璧靈……璧靈“，氣著他”！爺公國“
。裡池進掉點差竿魚，一手的我
”。說“
”……樣一道知先事像軍燕，劫被道糧，炸被庫藥火說聽“，發音聲的誠李”……散潰軍大萬十，俘被軍將安平，了敗軍將盛“
。我著，頓了頓他
。西東多很有裡目那
。竿魚下放慢慢我
”。了道知“
。止又言，兒那在站誠李
。話說有沒久很，鯉錦的乎乎傻些那裡池著看我
”……信封那“，音聲低，住不忍於終誠李”，爺公國“
。他斷打我”。信有沒“
。他著看，頭轉我
”。信麼什有沒，著記你，叔忠“
。滾結誠李
”。白明奴老……“
。了走他
。魚些那著，邊池在坐人個一我
。懶發人得曬，的洋洋暖，好很太
。冷得覺我可
。冷外往裡頭骨從
。了俘被安平
。安平
。人輕年的”人死——事件一做您見看只將末“說我對壩村鄭在個那，人輕年的多年半我著跟個那
。了俘被他
？死會不會
？嗎他殺會哥四
。道知不我
。步一這了到走他讓，信封那的送我是，道知只我
。來起收竿魚把我
。房書回走，起
。在不兒婉
。劍方尚柄那著，邊案在坐人個一我
。舊如溫，落垂穗青
。子穗那過輕輕，手我
”。債筆一了欠又我“，道聲低我”，兒婉“
。應人有沒
。好正，外窗
。豔正得開花桃的苑西
。震野朝，敗之璧靈
。我疑懷人有沒可
。”明大於任大降將天“說，詞陳慨慷前在孺孝方，將遣兵調著忙泰齊，”能無“庸盛罵大上堂朝在澄子黃
。羊罪替找著忙，任責卸推著忙，責指相互著忙們他
。我到想人有沒
？麼什做能，去不出都門連，勢無權無，”軍將大包草“的裡府在被個一
。鳥中籠只像得實老，字寫、書讀、魚釣天每我，著盯外牆在天天衛錦
？我疑懷會誰
。人個一有只
。我陪房書來兒婉，夜那
。邊手我在放，羹耳銀碗一著端
”。了俘被軍將安平“，說聲輕”，子公“
。羹碗那著看我
”。嗯“
”。過難裡心子公“
。話說有沒我
。下坐面對我在
”。麼什想在您道知兒婉，子公“
。看頭抬我
。水深潭一像得靜平目，我著
”。得值不值，做麼這，己自問在您“
。默沉我
”？嗎死會軍將安平“
。頭搖我
”。他著留會哥四，才人個是安平。他殺會不哥四“
。頭點輕輕兒婉
”？麼什過難子公那“
。了住怔我
？麼什過難我
？俘被安平過難
。死會不他可
？敗之璧靈過難
。的要想我是正這可
？事的”敵通“次一了做又己自過難
？嗎還得做我，事種這可
。道知不我
。塊一了空裡心得覺是只我
。灌裡往地呼呼風，個一下剩，了走被西東麼什像
”。懂能人沒，事的做您“，手的我住握輕輕兒婉”，子公“
。著看我
”。懂兒婉可“
。哭有沒可，紅些有眶眼的
。些更得握手的我把是只
”。人多很了救您，子公“
”？呢的璧靈在死些那“
”。了來下活人多更讓您可。死是都，死早和死晚“，說”。死會也來本們他“
。著我
。亮很下燭在睛眼雙那
。目的我著，車下手的嬤嬤老著扶的歲二十，口門府公國曹年那像得亮
。幸慶的生餘後劫一有還，激有，恐惶有裡眼時那
。我有只，裡眼那今如
。手的住握反輕輕我
”。清不還子輩這，的你欠我“，說我”，兒婉“
。答有沒
。些更得握手的我把是只
。裡房書在坐次一又我，夜當
。稿手的》記雜居幽《著攤上案
。筆提，墨研我
。事的日今寫
。晴，七十二月四年三文建“
。俘被安平，潰庸盛。京至報敗璧靈
。餘疑人無中朝
。獲所無一，日半魚釣，邊池苑西坐餘
’。人死——事件一做您見看只將末‘：餘謂彼，時壩村鄭。矣久之識餘，安平
。知不死生，賣所餘為彼今
。安平負餘
。悔無餘然
。中在已陵金，淮江近已哥四
。此到他送能隻餘
。料能所餘非，事之後此
。世後待以，此於記唯
。人之義無非亦，人之無非餘知，此讀人有世後若
……是隻餘
。下不放都麼什是隻餘
”。府公國曹陵金於記隆景，夜七十二月四年三文建
。筆擱我
。格暗藏紙頁這把，乾跡墨待
。一置並頁十幾那面前與
。水如月，外窗
。邊窗到走，起站我
。來進吹香花著帶風夜，窗開推
。夢像得，綽綽影影下月在，樹滿了開花桃的苑西
