馬車從永定門進來的時候，李清晨把臉貼在車簾縫隙上，往外看了很久。
城牆很高，高得她仰起脖子也望不見頂。
牆磚是青灰色的，一塊疊一塊，嚴絲合縫，像是用尺子量著砌出來的。
城門口站著兩排士兵，盔甲在陽光下閃著光，手裡的長槍戳在地上，紋絲不動。
進城的人排著長隊，挑擔的、推車的、牽驢的，一個一個挨著過，沒人插隊，也沒人吵鬧。
“爹爹，京城的城牆好高。”李清晨放下車簾，轉過頭看著李晨。
“高。修了好多年，用了好多銀子。”
“那潛龍的城牆為什麼那麼矮？”
“你覺得呢？”
李清晨想了想。“因為潛龍不需要那麼高的城牆。潛龍的百姓，就是最堅固的城牆。”
李晨笑了。李清晨又問。“爹爹，京城有多少人？”
“幾十萬。也許上百萬。沒人說得清。”
“那有錢人多嗎？”
“多。很多。”
“那沒錢的人呢？”
“也多。更多。”
馬車繼續往前走
街上的聲音越來越雜，叫賣的、吆喝的、吵架的、聊天的，混在一起，嗡嗡的，像一鍋燒開的粥。
李清晨又掀開車簾，這回她看見的不是城牆，是人。
街上的人密密麻麻，擠在兩邊，伸長了脖子往這邊看。
有人在指指點點，有人在交頭接耳，有小孩騎在大人脖子上，嘴裡含著手指頭，眼睛瞪得溜圓。
馬車前面，幾個騎著馬的護衛開道，百姓自動讓開，可那目光，粘在車上，撕都撕不掉。
“爹爹，他們為什麼看咱們？”
“因為咱們的馬車大。因為護衛多。因為旗子上寫著‘唐’字。因為京城的人，好久沒見過唐王了。”
李清晨點點頭，又看了一會兒。“爹爹，京城跟潛龍不一樣。”
“哪兒不一樣？”
“潛龍的人也看熱鬧，可他們看完了就散了。京城的人，看了好久，還不散。”
李晨笑了。“那是因為潛龍的人看慣了。你爹爹天天在街上走，他們看膩了。京城的人，難得見一回，得多看幾眼。”
。了小聲譁喧的面外，子巷的靜僻條一進拐車馬
。來上迎忙連，來車馬見，監太個幾著站口門，門大的紅硃扇一是頭盡子巷
。笑著帶上臉，口門在站月秋，開掀簾車
”。了天一您等后太，下殿“
。了開花桂，裡院後的宮寧慈
。開不化得濃氣香，頭枝在地簇一簇一花的黃金
。莉茉盆一剪修在正，子剪把一著拿裡手，下廊在坐眉輕柳
。頭起抬，聲步腳見聽
