“先查六十里。五天後報數。”
“五天。”蘇文點頭，“這門檻合適。她要能翻過去，這事就成了一半。”
“另一半呢？”
“另一半在你。”蘇文看向李晨，目光清亮，“你信不信她？”
李晨沉默了一小會兒。
“信。但信不是放手。信是讓她摔的時候，底下有個人能接著。”
蘇文不再說話。窗外傳來幾聲鳥鳴，混著遠處冰棒廠開機的低響。
案上那封寫給閻媚的信，火漆已經幹了。血紅色的圓印，蓋在信封背面，像一粒剛結成的果。
快到午時，李海生跑進實驗樓，手裡捏著半張紙，臉上還沾著冰棒廠的糖水。
“爹，沈姨娘讓我送來的。說冰棒廠昨天賣了六千二百根，利潤二兩三錢八分。這份錢已經入了維護基金的賬。這是單子。”
李晨接過去，掃了一眼。
“你沈姨娘呢？”
“還在廠裡。說今天機器壓了一批紅糖的，有一臺壓縮機聲音不對，楊先生已經帶人去了。”
“你去看過沒有？”
“去了。站在門口看了一會兒。楊先生說，我現在個子矮，夠不著閥門。要我再等一年半。”李海生癟了癟嘴，又補充一句，“不過我今天抄了三十四張，比昨天多兩張。字沒寫錯一個。”
“那是好事。”
“爹，我下午還能不能去圖書館？今天陳先生講電話，我想去聽。”
“陳默今天講的是分工，不是電話。明天才有電話課。你明天去聽吧。今日先把字練了。你那些字，還得多練。”
“那我練多久？”
“練到你自己覺得丟臉的時候。”
李海生愣了一下，隨即低下頭，捏著那半張紙出去了。
李晨看著兒子的背影，忽然想起李長安早上說的那番話。
“樹有根，杆子只有位置。根在心裡，不在土裡。”
一個七歲的孩子在竹竿下想明白的道理，比很多活了一輩子的人都透徹。
可這道理，李海生還聽不進去。他還小，眼睛只盯著實驗樓的門檻，一心要跨進去。等他真跨進去了，才會明白，門檻從來不在那兒。
真正的門檻，在人心。
午後，日頭最毒的時候，阮秋來了。揹著個布包，裡面裝著水袋和乾糧，懷裡抱著一卷空白的線杆登記簿。
“李清晨姐姐說，要去查線。讓我也去。”
”？呢“
”。等口路北城在說。杆丈了要衛門城去又，馬匹了借所政郵去先“
。頭點了點晨李
”。多了鬆明寫邊旁，’松‘記，的得推。字’穩‘個一記，的不推。道知就推推手用，鬆不鬆腳。楚清記都一每。高杆量再。細出量，圈一杆繞子繩用，候時的杆查“，秋阮給遞，繩麻細捆一下取上子架從他”。上帶個這把你“
。頭點真認，繩麻過接秋阮
”。來回前黑天。里十段北查先日今。遠太走別，有還“
”。了道知“
。走要轉秋阮
。住晨李”。秋阮“
。頭回
”。通想然突會，時杆查定不說。想想再就，空有是要天今，題問個那你“
”。啊得記還爺王“
”。聲一我訴告你，了通接天哪等。通接沒間中是就，了有也頭那，了有頭這，線一像說你。得記“
。晃著跟都子珠汗的上臉，笑一這。了笑秋阮
”。爺王訴告個一第我，了通接。好“
。繩的新像，甩一甩一後背在辮尾馬，去出跑簿記登著抱
。來下靜又樓驗實
。雪的薄薄層一了落剛像。眼刺得白，灰石的撒新層那下腳子杆。擺輕輕裡風在，竿竹十外窗
。走捲風被又，沿窗在落沙粒幾有。沙的上壁戈著帶，來過吹北城從風
。來會人有，晚今
。來會不，者或
。弦的滿拉十像，直筆得繃裡風在，線十這
。邊這朝，頭起抬，口巷個某的南城從正許也刻此，人的線個那而
。啟開匣木的眼起不個一角牆將，邊牆到走後然。中袖進收，好封信的完看把晨李
。花的枯乾朵兩像，下朝口鈴，舊很銅。鈴銅的巧小對一著放，裡子匣
。上合新重，刻片了看他
。響會自，候時了到等只。得不松也，得不。上人在。裡土在不，線些有
