燈還在走。黑沙地一片死寂，風卻越來越密，像從很遠的地方吹來，又像這沙地自己在慢慢呼吸。
卡拉斯深一腳淺一腳地走著，他的影子被藍火拖在身後，輕得像隨時會被風捲走。他不再說話。
這片地方似乎不需要語言。越往北，焦苦味越淡，空氣裡反而多出一種極弱的煙味，像有人在遠處燒沒幹透的溼草。他提了提神，握緊劍柄，繼續跟著燈走。
沙地慢慢變硬，又慢慢隆起。他爬上一道坡，望見極遠處有一圈石頭，整整齊齊地擺成一個圓，石頭不高，像一圈舊火塘的邊沿。
有一團火正在圈裡燒著。紅黃色，很普通，普通得讓他想起鐵城冬天時牆角燃著的那點取暖的火。
可在這片只有藍火和黑沙的地界，一團紅黃的火比什麼都扎眼。那盞藍燈停在他肩旁，火苗朝那圈石頭傾了傾，像在說：就是那裡。
他朝那圈石頭走過去。風把火星子從圈裡卷出來，亮一下，又滅在沙裡。等他走到近前，才看見火旁坐著一個人。
那是個老人，弓著背，裹著件灰黑色的舊斗篷，臉藏在兜帽裡，只看得到一雙手從袖口伸出來，正把幾根枯枝往火裡送。那手瘦得厲害，指節根根凸起，像老樹枝。他停住，沒有出聲。
藍燈卻從他肩旁慢慢移過去，落在火圈邊，和那團紅黃的火挨在一起，既不爭，也不融，像兩個早已相識的人並排坐下。
老人沒抬頭，只低低說了一句：“你來了。”
那聲音極老極輕極輕極輕，像從地底深處升起來，又像從火裡飄出來。卡拉斯在火圈外站定，沒坐下，也沒拔劍。他問：“你知道我會來？”
老人沒回答，只把一根燒得半焦的枯枝撥了撥，火裡騰起幾粒火星。然後他慢慢抬起頭來。
兜帽下是一張老得不能再老的臉，眼睛眯成兩條極細極細極細的線，眼底映著火光，一跳一跳，像還活著。
他看了卡拉斯一會兒，說：“等了很多年了。有人會從南邊來，帶著藍火，背雙劍，懷裡揣碗。到了，就到了。”
他把最後一根枯枝添進去，火旺起來，把四周照得發暖。這暖意和鐵城的不同，它不裹蒸汽，也不混焦香，就是乾乾淨淨的火，像很久很久以前的某個冬天，有人在野地裡升起第一堆火，把黑暗逼開一圈。
卡拉斯站在圈外，終於問出那句最想說的話：“這裡是什麼地方？你在等的人，為什麼是我。”
老人伸出那根撥火棍，在沙地上畫了幾道。那幾道很淺，淺得幾乎看不出，但卡拉斯卻認出來了——和樹頂新葉的葉脈一樣，和他在網紋葉上看到的那根細線一樣，是同一個方向，同一條路。
老人用棍子點了點北方，又點了點自己胸口，又點了點那盞藍燈。他說：“這裡，是火沒燒過去的地方。我守在這裡，不讓最後那點火滅掉。你是從鐵城來的，鐵城有灶臺，灶臺裡有三粒火星子。那些火星，我都認得。它們不是從這裡去的。是我從南邊來時，從火裡分出去的一點舊火，後來一路飄，飄進了你們的爐子。你們把它養大了。”
他頓了頓，又指了指那盞藍燈。“這燈，也是從舊火裡生的。它認得你的路，也認得你的劍。它一路把你帶過來，是怕你走丟。北邊那些影子、那些骨灰，都不是敵人。它們是火沒能暖到的。有人來了，它們就散開。你走到了這裡，沒散，很好。”
老人喘了一會兒，像說這些話耗了太多力氣。卡拉斯走過去，在火圈旁坐下，把劍解下放在腿邊。
火很暖，暖得他眼皮發沉。他低聲說：“樹頂的新葉給我指了方向。我走到裂縫，又跟著燈火到了這裡。它帶我去看了一間塌屋，一箇舊火塘。我在那裡留了一塊黑鐵。”
老人點點頭，像早知道了。他說：“那屋子是我以前住的地方。黑鐵是我年輕時砸出來的東西。你去過了，很好。那點舊火，還認得你留的東西。”
說完，他從袖口裡摸出幾片極薄極薄極薄的木屑，投進火裡。那火騰起來，卷著些淡藍的邊，像藍火終於肯和紅火併成一處。他把手伸到火邊烤著，慢慢說：“北邊還沒燒過去。你來了，路就通了一半。剩下那一半，不能只靠火。要靠走。”
卡拉斯問：“北邊有什麼？”
老人沒答，只拿棍子朝北方指了指，棍尖極穩極穩極穩，像指著一個他看了大半輩子的地方。然後他收回手，低頭看火。火光照著他的臉，那些皺紋像乾涸的河床。他說：“明天你起來，自己看。今晚先烤火。走了這麼遠，該睡一覺。”
說完便不再說話，只是靜靜撥火。藍燈靠在火圈邊，一明一暗，和那團火呼應著。
風從北邊吹來，火星子飛起來，朝北飄去，一粒接一粒，像有一隻看不見的手在北方點燈。
卡拉斯望著那個方向，直到眼皮再也撐不住。他枕著劍，就在火圈邊睡著了。睡得很沉，做了很多亂夢。
。燒遠在火有像又，字名他人有裡夢
。白發得亮經已天，時來醒正真他等。去睡沉沉又，個了翻他。暖片小一出照地沙黑把火，火著撥，著坐還人老見看，次一過醒他
。頭盡有沒像，遠很遠很，方北往通直直，印腳的淺極淺極淺極串一著留，上地沙的北朝，外圈火。了見不人老。著跳輕輕苗火，邊旁在懸燈藍。多許了小是只，著燒還火
。走他。走他。走他。走北朝，步一步一，裡印腳串那進踩，腳抬他。住蓋風被沒還，在還印腳那。了北往續繼該，道知他。好背劍把，沙的上拍了拍，來起站他
