高三這一年對蘇念念來講，是忙碌、緊張，又有點興奮的。
忙碌是真的忙碌，每天早上六點二十的鬧鐘一響，她就得從被窩裡爬起來。
冬天的時候最難熬，上海的冬天沒有暖氣，被窩外面的空氣像一層涼颼颼的水，腳一伸出去就想縮回來。
然後洗漱、吃早飯、出門，七點十分到學校，七點二十開始早自習。
全班五十多個人坐在教室裡，嘴裡嘟嘟囔囔地念著單詞和課文，聲音混在一起，像一鍋煮開了的粥，分不清誰是誰。
上午四節課，下午三節課，晚上還有兩節晚自習。
晚自習結束是九點半，回到家差不多十點。吃一點東西，通常是葉懷謙留在鍋裡的湯或者點心，然後洗漱，回房間再看一會兒書。
熬夜是常有的事，尤其是考前那段時間，她的檯燈經常亮到十二點以後。
蘇敏之有時候半夜起來上廁所，經過她房間的時候看到門縫下面透出一道細細的光。
緊張也是真的緊張，月考、模擬考、一模、二模，上一次考好了，心裡剛踏實了兩天，下一次又掉下去了。
有一回二模的數學考砸了，蘇念念回到家把自己關在房間裡坐了半個小時，什麼都沒做，就坐在書桌前盯著卷子上那些紅色的叉發呆。
後來她自己出來了，走到客廳，看到蘇敏之正在廚房裡切水果。她站在廚房門口，蘇敏之回頭看了她一眼，什麼都沒問，只是把切好的一盤西瓜遞給她。
她接過來吃了兩塊，甜的。
然後她回房間繼續做題去了。
但興奮也是真的興奮，它不是單純的“開心”，而是一種混合著壓力和期待的、奇特的亢奮感。
你知道你正站在人生的一個岔路口上，你的腳下不是平地而是一道坡，你在往上衝。你不知道衝到頂上之後會看到什麼樣的風景，但你知道你在往上走。
那種“我正在努力改變自己命運”的感覺，本身就是令人興奮的。
教室後面的黑板上有一塊區域，被框出來了，專門用來寫倒計時。每天早上值日生都會擦掉昨天的數字，寫上今天的。
“距離高考還有87天。”
“距離高考還有86天。”
“距離高考還有85天。”
數字一天少一個，像是有人每天從一摞紙牌裡抽走一張。你明明知道它在減少，但日子一天一天過著的時候，你幾乎感覺不到它在動。
就像時鐘的秒針，你盯著它看的時候覺得它走得好慢，但一回頭，一個小時就沒了。
蘇念念就這樣看著倒計時從三位數變成兩位數，再變成個位數，那天教室裡有一種微妙的安靜，好像大家都意識到了：真的快了。
當高考真的要來臨的時候，還有五天，黑板上寫著“5”，蘇敏之覺得自己的緊張絲毫不比蘇念念少。
甚至可能更多。
她這幾天晚上總是睡不踏實。不是失眠，是那種淺睡眠，稍微有一點聲響就醒了，醒了之後腦子裡轉的全是念唸的事。
數學那塊還行不行？英語作文練了沒有？
。了用管不都全定鎮的來出練上場商些那，試考子孩的己自到但，樣這該不己自道知
。的到挑才天半了挑，場市產水了去就早一天今謙懷葉，魚黃大海深的重斤兩近將條一，角主的天今是魚黃大燒紅，湯個一菜個四著擺上桌餐，候時的飯吃午中天這
。蔥小兩和姜的切片幾著綴點緣邊子盤，澤的醬層一著泛後之湯的燒紅上澆，脆焦微微得煎皮表，的黃金是魚
。時小個一快了忙房廚在午中天今謙懷葉
。下坐前桌餐到走鞋拖了換，水泉礦的半一了喝瓶一和袋筆、卷試、本課著塞面裡，了攏不合快都鍊拉，的囊囊鼓鼓包書個那，丟一上發沙往包書，候時的來回念念蘇
”。魚黃大，哇“
。著漫瀰裡廳餐在，味鮮的本魚著混，氣香的織鹹甜、的郁濃種那的醬燒紅，道味了到聞
。裡碗的念念蘇在放，段一那的最刺、厚最是，塊一了夾上背魚從，了前桌在坐經已之敏蘇
”。多住不記實其的去進塞天幾這後最，了習複都時平你西東的習複該，好息休要是鍵關“，說邊一菜夾邊一”。了習複夜熬要不就天幾這你“
