蘇念念回上海後的第三天，去了一趟弄堂裡的方家。
她已經很多年沒有來過這裡了。
從主路拐進弄堂的那一刻，時間像是被人按了一下倒帶鍵。
八月底的陽光從弄堂上方狹窄的天空裡斜斜地切下來，在牆面上投下一道清晰的明暗分界線，一半是被太陽烤得發燙的灰白色，另一半是浸在陰影裡的潮溼暗灰。
有那麼一瞬間，她好像回到了被狗追的那個清晨。
弄堂裡的聲音也是熟悉的。
某戶人家的窗戶裡飄出收音機裡咿咿呀呀的越劇選段，對面閣樓上有個老太太正在陽臺上晾衣服，竹竿撐起來的時候發出“吱呀”一聲輕響。
她在方家的門口停了下來。
門還是那扇老木門，門框上貼著一張已經褪色的福字，大概是過年的時候貼的，到現在也沒換。
門虛掩著，裡面隱隱傳出收音機裡說書的聲音。
方母看到她進來：“哎呦，念念！是念唸啊！”
她的聲音裡有十二分的驚喜，驚喜到忘了把手裡的抹布放下，伸手就要去拉蘇念念。
方母：“快進來快進來，外頭熱不熱？快進來吹電扇，老頭子，老頭子，你看誰來啦？”
蘇念念被她拉進屋裡。
方家並沒有很大的變化，這是蘇念念跨進門的第一感覺。
方父正坐在那張老舊的藤椅上看報紙。
聽到方母的喊聲，他放下報紙，抬起頭看向門口。
蘇念念客客氣氣地朝方父打了個招呼。
方父看著蘇念念，目光在她身上停留了幾秒鐘。
他是看著蘇念念長大的人之一，但此刻站在他面前的這個女孩，已經跟他記憶裡的小姑娘沒什麼關係了。
蘇念念今天穿了一件白色的棉質短袖襯衫，下面是一條卡其色半身裙，腳上是一雙白色的運動鞋，鞋身上有一個明顯的對號logo。
方父認得那個logo，他在電視廣告上看到過，是一個外國牌子，聽說不便宜。
她的頭髮鬆鬆地用一根髮帶束在腦後，皮膚白淨，五官精緻，眉眼之間有一種從容不迫的氣質。
方父在這一瞬間清晰地意識到，今非昔比了。
方父把報紙摺好放在膝蓋上，咳了一聲，語氣盡量自然地問：“念念啊，是不是快開學了，什麼時候去北京啊？”
蘇念念：“下週開學，過兩天就要去報到了。”
方父點了點頭：“路上注意安全，幫我給你外公外婆帶句好。”
蘇念念：“嗯。”
。水倒去房廚到跑趕己自，下坐上發沙在念念蘇著拉母方
”——拿你給去我，喝不喝茶花？麼什喝！水倒你給，坐你坐你“
”。天聊我跟來下坐您，水過喝剛我，忙別您，“：念念蘇
。前面念念蘇在放碗把地翼翼心小，茶花杯一了泡給是還母方
。著量打地下下上上，手的念念蘇住握，來下坐上發沙在新重
”？了國個那去是，了國出你說媽媽你果結，去過西東點送你給爸爸你讓想，吧了學開快候時個這你，著思尋在就我天幾前，了高長“：母方
”。圈一了玩便順，學大看去南南的家姨阿林著陪，國去是“：說著笑，頭點了點念念蘇
”？吧久好飛機飛坐要，邊一另的球地在方地那“：母方
