面對周校長熱情而鄭重的邀請，凌默心中確實泛起一絲波瀾。站在傳播另一個世界文明的角度，這無疑是一個極好的平臺。但另一方面，他骨子裡追求自由，不喜束縛，深知“教授”之名意味著責任、規章和固定的時間表，這與他想繼續自駕遊歷、隨心創作的打算相悖。更何況，創作需要靈感與激情，而教學更需要系統的方法論和耐心，他自認目前更擅長前者。
他略一沉吟，保持著謙和的笑容，對著話筒說道：“非常感謝周校長和金陵女院的厚愛，這份邀請讓我受寵若驚。不過，執教一事關係重大，我個人也需要認真考慮是否具備相應的能力和時間，不如我們先繼續今天的課程，這事下來再說，您看如何？”
他語氣委婉但態度明確，周校長雖然有些遺憾，但也理解這般人物不可能輕易被束縛，只好笑著點頭：“當然，當然！是我們唐突了，凌老師請繼續，我們洗耳恭聽。”
這個小插曲過後，凌默將話題拉回互動環節：“下面，我想多一點時間和大家交流。大家有任何關於文學、音樂、甚至剛才歌曲的問題，都可以舉手提問。”
話音剛落，“唰”的一聲，臺下瞬間豎起了一片手臂的森林，幾乎所有人都高高舉著手，眼神熱切，期盼著能被選中與偶像對話。
凌默目光掃過全場，隨機點向了中間區域一位氣質恬靜的女生：“那位穿淺藍色衣服的同學，對，就是你。”
被點名的女生驚喜地站起身，周圍投來一片羨慕的目光。她身材高挑，約有170c穿著一件質地優良的淺藍色及膝連衣裙，裙襬有精緻的蕾絲鑲邊，襯得她肌膚愈發白皙。她有一張標準的鵝蛋臉，五官清秀柔和，杏眼水潤，鼻樑秀挺，唇色是自然的粉嫩，未施粉黛卻自帶一股書卷氣，顯得恬靜甜美。她微微吸了口氣，接過工作人員遞來的話筒，聲音溫柔但清晰：
“凌默老師您好，我叫林思涵，不是這裡的學生，我來自江東大學中文系。我非常非常喜歡您的作品，無論是您的詩詞還是歌曲。”她先表達了一番敬仰，然後切入正題，“我的問題是，關於文學創作，尤其是古典詩詞的現代創作，您認為如何才能將古典意境與現代情感自然的結合，而不是簡單的辭藻堆砌？對我們初學者來說，該如何入手學習和練習呢？”
問題很有水平，顯示出她紮實的文學素養。
凌默讚許地點點頭：“林思涵同學，你好。這個問題的答案呢，”他略作思考，回答道：“我認為關鍵在於‘情感共鳴’而非‘形式模仿’。不要一味地去追求生僻字詞或古老意象，首先你要被某種情感或畫面真正觸動。”
他頓了頓，補充道：“其實，最高境界或許是‘忘掉技巧，直抒胸臆’，當你情感濃烈到一定程度，合適的詞句自然會流淌出來，那時古典與現代的界限便模糊了。”
林思涵聽得極其專注，眼神越來越亮，彷彿困擾許久的迷霧被撥開。她用力點頭，臉上洋溢著豁然開朗的欣喜和對凌默深深的欽佩：“我明白了！謝謝您，凌默老師！您的意思是，真情實感是第一位的，古典素養是基礎，最終是為表達當下服務！您的解答對我太有幫助了！”
凌默看著她欣喜的樣子，忽然心念一動，微笑道：“既然你叫思涵，那我便借你名字，現場送一首小詩給你，也算是對剛才觀點的一個實踐吧。”
全場瞬間安靜下來，又是現場創作？！
凌默沉吟片刻，朗聲道：
思若春潮漫卷來
涵香墨韻筆端開
文心不染塵俗氣
雅意自成天上材
這是一首藏頭詩，每句首字連起來正是“思涵文雅”！
林思涵先是愣了一下，隨即立刻反應過來！她猛地捂住嘴，眼睛瞬間就紅了，巨大的驚喜和感動洶湧而來，淚水一下子盈滿了眼眶。她沒想到凌默不僅記住了她的名字，還為她量身創作了如此貼合她氣質文雅，且蘊含勉勵文心不染塵俗氣，雅意自成天上材的詩歌！
“謝謝……謝謝凌默老師！”她聲音哽咽，激動之下，竟然在全場注視下，小跑著衝上了舞臺，在凌默略顯錯愕但並未拒絕的神情中，輕輕地、快速地擁抱了他一下，然後紅著臉，對著話筒再次深深鞠躬：“謝謝您！這首詩我會永遠珍藏的！”說完，才在羨慕的驚呼和善意的笑聲中跑回座位，心情久久無法平復。
現場氣氛更加熱烈了。凌默笑著點了第二位，這位女生站起身，全場目光再次聚焦。她確實極美，是一種標準的東方古典美人。身穿一件月白色真絲繡花改良旗袍長裙，裙襬繡著淡雅的蘭花，將她窈窕的身段勾勒得恰到好處。烏黑的長髮用一根玉簪鬆鬆挽起，露出纖細白皙的脖頸。她的臉型是完美的瓜子臉，眉如遠黛，眼若秋水，瓊鼻櫻唇，氣質嫻靜溫婉，彷彿從古畫中走出的仕女。她接過話筒，聲音如崑山玉碎，極為動聽：
“凌默老師您好，我叫蘇婉清，是本校古典音樂專業的研究生。您的音樂和詩詞都讓我深深著迷。”她頓了頓，美眸中流轉著一絲好奇與大膽，“我想問一個或許有些私人的問題。您創作了那麼多動人的情歌和詩詞，您個人的愛情觀是怎樣的？或者說，在您看來，什麼是愛情呢？”
這個問題一齣，臺下頓時響起一陣起鬨聲和更大的興趣，所有人都豎起了耳朵，尤其是李安冉、宋怡、葉傾仙等人，眼神瞬間變得無比專注。
凌默笑了笑，似乎並不意外。他思考了一下，緩緩開口：“愛情啊，這是一個永恆的話題。就我個人而言，我對愛情的理解，大概經歷了三個階段的認知變化。”
“第一個階段，我認為愛情是極致的絢爛與毀滅，從‘心心相印，到生死相依”他解讀道，“這個階段，愛情是生命力的巔峰體驗，是超越理性的狂熱，可以為之生，為之死，充滿了悲劇性的壯美。就像《煙花易冷》裡的等待與遺憾，極致純粹，但也極致痛苦。”
凌默說完第一階段愛情觀時，目光忽然鎖在第四排左側的過道旁，那個穿正紅色漢服改良連衣裙的女生，此刻她正用綢帶束著及腰長髮，像從古畫裡走出來的仕女。
！徒狂的燈街安長碎踏馬策你為是該我，代古在若：說生著對的深默凌，河星碎上睫他在燈時頭仰，梯階的前位座在點虛膝單默凌。上蓋膝在落地扇團的的中手娘姑，時臺舞下走他
！思相長當死，歸來復當生:句一留只稿詩有所了燒會我——香酒巹合的們我著混該裡聲鐺鈴這：腕手住托輕輕他被，響細出發然突鐲鈴銀的間腕生
火烽的河銀條整燃點你為要也我夜今，覆傾河山要就天明算就，髮的落垂角鬢過虛默凌。理真一唯的則法地天叛背我讓是，璽玉的奪搶要也指所夫千寧我是會你：酒年陳過浸像得沉音聲的默凌。伏起微微鍊項珠珍的下領服漢，促急然驟吸呼
！角主男個那裡說小的年三了寫我是直簡你...你，師老默凌：喊子嗓的啞哭用，頭回又步三出跑。霞的流道一像椅座過拂襬綢，門後向奔起著蹌踉起然突。鈿花梅紅的金描了花衝淚眼，襟前住抓然突生，撼震為大是還心生，擬模隻這道知管儘
凰的火浴隻一走放剛像，中空在停懸尖指，地原在還默凌而——離逃地化象境夢狂瘋的敢不個某己自見看彿彷，口門在失消娘姑紅個那著看們...啊住得頂誰這，了死要：道喃喃人有。口心住捂識意下生多好，呼驚發中靜寂在場全
觀的段階段二第說始開臺上走，應反家大會理有沒，後景場的觀段一第完擬模默凌
”。人前眼惜珍們我會教它。及莫悔追才去失到直，逝流然悄中碎瑣常日在是而，烈烈轟轟麼那再不能可它。底的凡平和度維的間時了加，段階個這“，惜珍與憾的到識認始開我，段階個二第“
。淚滴兩的裡雨煙南江在懸像，晃輕作著隨墜耳珠珍，角折的本書上膝平頭低正。上仙傾葉在落目，時央中席眾觀向走默凌完說
——空星的夜深個某回倒時果如，音氣的微出傳筒話，仙傾葉看頭仰地膝單默凌，學同位這
：水雨過浸像得涼尖指仙傾葉，手的上頁書在擱住握然忽默凌。靜平不度極的心刻此出示顯，繃微微頸脖的著裹，頭抬然驀仙傾葉
。此於過莫事的苦痛最間世人，及莫悔後才候時的去失等，啞發得沉音聲他，惜珍有沒我，前面我在擺的摯真份一有經曾
。金碎莉茉幹的夾間頁書，止靜然突墜耳珠珍的仙傾葉。音聲的氣冷倒來傳席眾觀
